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Titus Burckhardt: 


vida y obra 


TITUS BURCKHARDT, suizo alemán, nació en Florencia en 1908 y falleció 
en Lausana (Suiza) en 1984. dedicó toda su vida al estudio y la exposición de 
los diferentes aspectos de la Sabiduria y de la Tradición. 


En la época de la ciencia moderna y la tecnocracia, Titus Burckhardt fue 
uno de los más sutiles y vigorosos intérpretes de la verdad universal, tanto en 
el campo de la metafísica como en el de la cosmología y el arte tradicional. En 
un mundo dominado por el existencialismo, el psicoanálisis y la sociología, él 
fue uno de los mayores portavoces de la philosophia perennis,esa “sabiduria 
increada” que se expresa en el Platonismo, el Vedánta, el Sufismo y el Taoísmo 
y las demás auténticas enseñanzas esotéricas y sapienciales. En términos de 
literatura y de filosofia, Bruckhardt fue un miembro eminente de la “escuela 
tradicionalista” del siglo veinte. 


El gran precursor e iniciador de la escuela tradicionalista fue René 
Guénon (1886-1951). Guénon hace remontar el origen de lo que denomina la 
desviación moderna al final de la Edad Media y el principio del Renacimiento, 
esa gran irrupción de la secularización que vio cómo el nominalismo prevalecía 
sobre el realismo, el individualismo (o el humanismo) sustituía al 
universalismo, y el empirismo expulsaba a la escolástica. Así pues, una parte 
importante de la obra de Guénon está constituida por su crítica del mundo 
moderno, efectuada desde un punto de vista implacablemente “platonista” o 
metafisico. Esta crítica se encuentra plenamente desarrollada en sus dos 
notables obras La Crise du monde moderne y Le regne de la quantité et les 
signes des temps. El lado positivo de la obra de Guénon se manifiesta en su 
exposición de los principios inmutables de la metafisica universal y de la 
ortodoxia tradicional. Su fuente principal fue la doctrina de la “no-dualidad” 
(advaita) de Shankara, y su libro más importante a este respecto es L'homme 
et son devenir selon le Vedánta. Sin embargo, también prestó atención a otras 
fuentes tradicionales como otras tantas expresiones diversas de la Verdad una 
y supraformal. Un último aspecto de la obra de Guénon está representado por 
su brillante exposición del contenido intelectual de los simbolos tradicionales, 
sea cual sea su religión de origen, como lo demuestra su libro Symboles 
fondamentaux de la science sacrée!. 


| Existe traducción castellana de las siguientes obras de Guénon: La crisis del mundo moderno, Obelisco, 1988; 
Esoterismo islámico y taoísmo, Obelisco, 1992; Estados múltiples del ser, Obelisco, 1987; Formas tradicionales y 
ciclos cósmicos, Obelisco, 1984; La gran tríada, Obelisco, 1986; La metafísica oriental, José J. De Olañeta, 1998; 
El reino de la cantidad y los signos de los tiempos, Piados, 1997; El Rey del Mundo, Cárcamo, 1987; El simbolismo 
de la cruz, Obelisco, 1987; Símbolos fundamentales de la ciencia sagrada, Piados, 1995; Sobre el esoterismo 
islámico y el taoísmo, Obelisco, 1983; El teosofismo, Obelisco, 1989; Esoterismo cristiano, Obelisco, 1990 (Ed.). 


Un renombrado erudito profundamente influido por Guénon fue Ananda 
K. Coomaraswamy (1877-1947), quien, paralelamente a sus eminentes 
cualidades y a sus talentos personales, tuvo el mérito de descubrir en un 
momento relativamente tardio de su vida el punto de vista tradicional, tal 
como había sido expuesto, de forma tan amplia y precisa, en los libros de 
Guénon, y de dejarse convencer perfectamente de su legitimidad y 
autenticidad2. 


Es importante señalar que los escritos de Guénon, aunque de una 
importancia decisiva, son de carácter puramente teórico y no tienen la 
pretensión de tratar de la cuestión de la “realización”. En otras palabras, su 
objeto es de modo general la “intelectualidad” (o la doctrina) y no directamente 
la “espiritualidad” (o el método). 


Para la escuela tradicionalista, el sol salió con la aparición de la obra de 
Frithjof Schuon (nacido en Basilea en 1907 y fallecido en los Estados Unidos 
en 1998). Hace cuarenta años, un tomista inglés escribió acerca de él: “Su 
obra tiene la autoridad intrínseca de una inteligencia contemplativa”. En 
época más reciente, un ilustre universitario norteamericano declaró: “En 
profundidad y amplitud, no tiene parangón en nuestro tiempo. No conozco a 
ningún pensador vivo que le sea comparable”*. T.S. Elliot emitió una opinión 
parecida cuando escribió en 1953 a propósito del primer libro de Schuon: “No 
he encontrado ningún libro sobre el estudio comparativo de las religiones de 
Oriente y Occidente más impresionante que éste”. 


Los primeros escritos de Frithjof Schuon aparecieron durante la segunda 
parte de la vida de Guénon. Hasta su muerte, Guénon se refirió a Schuon (por 
ejemplo, en la revista Etudes Traditionnelles) como “nuestro eminente 
colaborador”. Schuon desarrolló con un vigor renovado la crítica penetrante e 
irrefutable del mundo moderno iniciada por Guénon y alcanzó cumbres 
insuperables en la manera en que expuso la verdad esencial —iluminadora y 
salvadora- que se encuentra en el corazón de todas las formas reveladas. 
Schuon ha dado a esta verdad supraformal el nombre de religio perennis. Este 
término, que no implica el rechazo de los términos similares de philosophia 
perennis y  sophia  perennis, sugiere sin embargo, una  demensión 
suplementaria infaliblemente presente en sus escritos. Y es que la 
comprensión intelectual trae aparejada una responsabilidad espiritual, la 
inteligencia requiere un complemento de sinceridad y de fe, y el “ver” (en 
altura) implica el “creer” (en profundidad). En otras palabras, cuanto más 
vasta es nuestra percepción de la verdad esencial y salvadora, mayor es 
nuestra obligación de un esfuerzo de “realización” interior o espiritual. 


? Existe traducción castellana de las siguientes obras de Coomaraswamy: El tiempo y la eternidad, Taurus, 1980; La 
filosofía cristiana y oriental del arte, Taurus, 1980; Sobre la doctrina tradicional del arte, José J. de Olañeta, 1983; 
Teoría medieval de la belleza, José J. de Olañeta, 1987; Buda y el evangelio del budismo, Piados, 1994; Hinduismo 
y budismo, Piados, 1997; La danza de Shiva, Kairós. (Ed.). 


* Bernard Kelly, en Dominican Studies (Londres), vol. 7, 1934. 
* El profesor emérito Huston Smith, 1974. 


La obra de Schuon se inicia con un estudio de conjunto, cuyo titulo 
mismo ya sirve para establecer sus fundamentos: De l'Unité transcendante des 
religions. En la lista de sus obras ulteriores se cuentan: Language of the Self 
(sobre el Hinduismo), Images de l'Esprit (sobre el Budismo y el Shinto), 
Comprendre l'lslam, Castes et Races, Logique et Transcendance, y más 
recientemente una gran recopilación de artículos filosóficos y espirituales 
titula L'Esoterisme comme Principe et comme Vote*. 


Volvamos ahora a Titus Burckhardt. Aunque nació en Florencia, 
Burckhardt procedía de una familia patricia de Basilea. Era sobrino nieto del 
célebre historiador del arte Jacob Burckhardt e hijo del escultor Carl 
Burckhardt. Era también un año más joven que Frithjof Schuon, y ambos 
pasaron juntos en Basilea sus primeros años escolares en la época de la 
Primera Guerra Mundial. Fue el inicio de una amistad íntima y de una unión 
intelectual y espiritual profundamente armoniosa que iba a durar toda su 
vida. 


La principal exposición metafisica de Burckhardt, que proporciona un 
complemento admirable a la obra de Schuon, es la Introduction aux doctrines 
ésotériques de llslam?. Este libro analiza de manera global y concisa la 
naturaleza del esoterismo como tal. Mediante una serie de definiciones lúcidas 
y sobrias, precisa lo que es el esoterismo y lo que no es, examina después las 
bases doctrinales del esoterismo islámico, o sufismo, y termina con una 
descripción inspirada de la «alquimia espiritual» o de la vía contemplativa que 
conduce a la realización interior. Esta obra establece a Burckhardt como el 
intérprete por excelencia, después de Schuon, de la doctrina intelectual y el 
método espiritual. 


Burckhardt dedicó una gran parte de sus escritos a la cosmología 
tradicional, que percibía más bien como la «servidora» (ancilla) de la metafisica. 
Formuló sus principios en un artículo importante: «Nature de la perspective 
cosmologique», publicado en los Etudes Traditionnelles en 1948. Mucho más 
tarde trató sistemáticamente todo el campo de la cosmología -con referencias 
detalladas a las principales ramas de la ciencia moderna- en un tratado 
exhaustivo: «Cosmologie et science moderne»”. 


No sin relación con su interés por la cosmología, Burckhardt tenía una 
afinidad particular con las artes tradicionales y una comprensión profunda de 
la arquitectura, la iconografía y las demás formas del arte y la artesanía 


* Existe traducción castellana de las siguientes obras de Schuon: De la unidad trascendente de las religiones, José J. 
de Olañeta (en preparación), Castas y razas, José J. de Olañeta, 1983; Comprender el Islam, José J. de Olañeta, 
1987; Miradas a los mundos antiguos, José J. de Olañeta (en preparación); Forma y sustancia en las religiones, 
José J. de Olañeta, 1998; El esoterismo como principio y como vía, José J. de Olañeta (en preparación); Tras las 
huellas de la religión perenne, José J. de Olañeta, 1982; Resumen de metafísica integral, José J. de Olañeta, 1999; 
Raices de la condición humana, José J. de Olañeta (en preparación); Las perlas del peregrino, José J. de Olañeta, 
1990; El sol emplumado, José J. de Olañeta, 1992; Tesoros del Budismo, Piados, 1998; y diversos artículos en la 
revista Cielo y Tierra (Ed.). 

6 Para las traducciones castellanas de la obra de Titus Burckhardt, véase la Bibliografía al final de este volumen 
(Ed.). 

7 Etudes Traditionnelles, 1965; reproducido en Science moderne et Sagesse traditionnelle, Arche, Milán; Dervy, 
París, 1986. 


tradicionales. Destacó en particular el modo en que estos últimos habían sido 
-y pueden serlo aún- aprovechados espiritualmente: como actividades u oficios 
que transmiten, en virtud de su simbolismo inherente, un mensaje doctrinal, y 
también como soportes de realización espiritual, en una palabra, como medios 
de gracia. Ars sine scientia nihil. Se trata de scientia sacra y de ars sacra, dos 
caras de la misma realidad. Es el ámbito, en el seno de las diferentes 
civilizaciones tradicionales, de las iniciaciones artesanales, por ejemplo, en lo 
que concierne a la Edad Media, el ámbito de la masonería operativa y de la 
alquimia. La obra principal de Burckhardt en lo tocante a la cosmología fue su 
libro Alchemie, Sinn und Weltbild, luminosa presentación de la alquimia como 
expresión de una psicología espiritual y como soporte intelectual y simbólico 
de la contemplación y la realización. 


En el terreno del arte, la obra principal de Burckhardt es su libro Principes 
et méthodes de llart sacré, que contiene varios capítulos notables sobre la 
metafísica y la estética del Hinduismo, el Budismo, el Taoismo, el Cristianismo 
y el Islam, y termina con unas notas concretas y prácticas sobre la situación 
contemporánea tituladas «Decadencia y renovación del arte cristiano». Un 
resumen de los elementos esenciales de esta obra fundamental apareció por 
primera vez en The Unanimous Tradition, recopilación de artículos de autores 
tradicionalistas presentada por Ranjit Fernandos$. 


Durante los años cincuenta y sesenta, Burckhardt fue director artístico de 
la editorial Urs Graf de Olten, cerca de Basilea. Durante este periodo, su 
principal actividad fue la preparación y la publicación de toda una serie de 
facsímiles de bellos manuscritos iluminados de la Edad Media, en particular 
los primeros manuscritos célticos del Evangelio, como el Libro de Kells y el 
Libro de Durrow (del Trinity College de Dublin), y el Libro de Lindisfarne (de la 
British Library de Londres). Fue una labor de pionero de la más alta calidad, al 
mismo tiempo que un éxito insigne en el campo de la edición que tuvo 
inmediatamente una acogida favorable tanto por parte de los expertos como 
del gran público. 


Su magnífica edición de un facsimil del libro de Kells proporcionó a 
Burckhardt un encuentro inolvidable con el papa Pio XII. Las Ediciones Urs 
Graf deseaban obsequiar con un ejemplar de la obra a la santa y principesca 
persona del Papa, y se decidió que nadie estaba mejor cualificado para hacerlo 
que el director artístico Burckhardt. A los ojos del Papa, Burckhardt era 
aparentemente un gentilhombre protestante de Basilea. El Papa le concedió 
una audiencia privada en su residencia de verano de Castelgandolfo. Cuando, 
en la sala de audiencias, apareció de pronto la silueta vestida de blanco del 
Papa, éste se acercó amablemente a su visitante y le dijo en alemán: Sie sind 
also Herr Burckhardt? («Entonces, ¿usted es el señor Burckhardt?»). Este se 
inclinó, y cuando el Papa le ofreció su mano con el anillo del pescador, 
Burckhardt la tomó respetuosamente en la suya. Sin embargo, como 
no-católico que era, no besó el anillo (como es de costumbre entre los 
católicos), sino los dedos del Papa. «Cosa que el Papa permitió sonriendo», 
añade Burckhardt. 


$ Institute of Traditional Studies, Colombo, Ceilán. 


Durante unos momentos, los dos hombres conversaron sobre la Edad de 
las Tinieblas y sobre aquellos manuscritos de los Evangelios de insuperable 
belleza que habían sido producidos con tanto amor y tanto arte. Al final de la 
audiencia, el Papa dio su bendición: «Desde el fondo del corazón, le bendigo, a 
usted, a su familia, a sus colegas y a sus amigos». 


Durante los años pasados en las Ediciones Urs Graf, Burckhardt dirigió la 
publicación de la colección «Lugares del Espiritu» (Státten des Geistes). Se trata 
de estudios históricos y espirituales que tienen por objeto las manifestaciones 
de lo sagrado en las grandes civilizaciones, entre ellas el Monte Athos, la 
Irlanda céltica, el Sinaí, Constantinopla y otros lugares. Burckhardt 
contribuyó personalmente a la colección con los libros Siena, Stadt der 
Jungfrau, Chartres und die Geburt der Kathedrale y Fes, Stadt des Islams 
(Siena, ciudad de la Virgen, Chartres y el nacimiento de la catedral y Fez, 
ciudad del Islam). 


Siena es una descripción emocionante de la grandeza, y finalmente la 
decadencia, de una ciudad cristiana que, desde el punto de vista 
arquitectónico, es todavía hoy una especie de joya gótica. La parte más 
interesante de la obra es, sin embargo, la historia de sus santos. Burckhardt 
dedica un buen número de páginas a santa Catalina de Siena (que nunca 
dudó en reprender al papa de su tiempo cuando lo juzgó necesario) y a san 
Bernardino de Siena (que fue uno de los católicos más célebres entre los que 
practicaron la invocación del Santo Nombre y predicaron al pueblo la doctrina 
del poder salvador de este Nombre). Chartres es la historia del «idealismo» 
religioso (en el mejor sentido del término), el que sostuvo la concepción y la 
realización concreta de las catedrales de la Edad Media, testigos imborrables 
de una época de fe a través de los siglos humanistas posteriores. En Chartres, 
Burckhardt expone con sutileza no sólo el contenido intelectual y espiritual del 
románico y el gótico como tales, sino también diferentes matices y expresiones 
del románico. Es un ejemplo perfecto de lo que es el discernimiento intelectual. 


Una de las obras maestras de Burckhardt es sin duda alguna su libro Fez, 
ciudad del Islam. Durante su juventud, en los años treinta, Burckhardt pasó 
varios años en Marruecos, donde contrajo lazos de amistad intima con varios 
representantes notables del patrimonio espiritual magrebí todavía subsistente. 
Fue con toda evidencia un periodo de formación en su vida, y una gran parte 
de su mensaje y de su estilo posteriores tiene su origen en esos primeros años. 
A partir de aquella época puso por escrito una gran parte de su experiencia, 
sin publicarla entonces, y sólo a finales de los años cincuenta estos escritos y 
estas experiencias maduraron en un libro definitivo y magistral. En Fez, 
ciudad del Islam, Burckhardt cuenta la historia de un pueblo y de su religión, 
historia que a menudo fue violenta, a menudo heroica, y a veces santa. A lo 
largo de toda esta historia corre la trama de la piedad y la civilización 
islámicas, que Titus Burckhardt describe con conocimiento seguro y pleno, al 
tiempo que relata muchas enseñanzas, parábolas y milagros de los santos de 
los siglos pasados y presenta no sólo las artes y la artesanía de la civilización 
islámica, sino también sus ciencias «aristotélicas» y sus métodos 
administrativos. 


Hay mucho que aprender en materia de gobierno de los hombres y las 
sociedades en la exposición clarividente que hace Burckhardt de los principios 
que subyacen tras las vicisitudes dinásticas y tribales, con sus fracasos y sus 
éxitos. 


En un espiritu próximo a Fez, otra obra de madurez de Burckhardt es su 
libro La civilización hispano-árabe (Die maurische Kultur in Spanien). Como 
siempre, es un libro impregnado de verdad y de belleza, de ciencia y de arte, de 
piedad y de cultura tradicional. Aquí, como en sus otros libros, se trata del 
carácter novelesco, caballeresco, poético y verídico de la vida premoderna. 


Durante sus primeros años en Marruecos, Burckhardt se sumergió en el 
estudio de la lengua árabe y asimiló los clásicos del sufismo en su texto 
original. En los últimos años de su vida iba a compartir estos tesoros con un 
amplio público con sus traducciones de Ibn'Arabi? y de Jilili%. Uno de sus 
trabajos más importantes a este respecto fue su traducción de las cartas 
espirituales del célebre Shayj marroquí Mulay al-'Arabi ad-Darqáwi!!. Estas 
cartas, preciosa colección de consejos prácticos, constituyen un clásico de la 
espiritualidad. 


La última gran obra de Burckhardt fue su importante monografía L'Art de 
d'Islam. En ella se nos presentan los principios intelectuales y la función 
espiritual de la creación artística -ilustrados aquí en sus formas islámicas- de 
forma clara y magnífica. Con este bello volumen se cierra el admirable corpus 
literario de Titus Burckhardt. 


La recopilación póstuma que proponemos al lector en las páginas que 
siguen comprende prácticamente todos los artículos de Titus Burckhardt 
(publicados bien en revistas francesas, o bien en revistas alemanas) que no 
han aparecido en las recopilaciones anteriores (Símbolos, Ciencia moderna y 
Sabiduría tradicional y Ensayos sobre el conocimiento sagrado). Llamamos la 
atención del lector sobre la bibliografia (que aparece en apéndice a este 
volumen) en la que se encuentran los detalles de todas las publicaciones, 
originales y en traducción, de Titus Burckhardt. 


WILLIAM STODDART 


? La Sagesse des Prophétes (Fuús al-Hikam), Albin Michel, París, 1955. 
19 De l'Homme Universel (Al-Insán al-Kamil), Derain, Lyon, 1953. 
U Lettres d'un Maítre Soufi, Arché, Milán; Dervy, París, 1978. 


CONTRA 
TEILHARD DE CHARDIN 


El ESPÍRITU, o INTELECTO, humano posee la capacidad de trascender 
las contingencias biológicas, de ver las cosas objetiva y esencialmente, y de 
formular juicio. Teilhard de Chardin confunde la facultad cerebral con la 
facultad que podemos denominar “noética”. El Nous (= Intelecto = Espiritu) no 
es reducible a la sola actividad del cerebro; el cerebro “va a tientas” hacia el 
conocimiento, mientras que el Intelecto resuelve y conoce directamente. La 
facultad verdaderamente intelectual —que consiste en distinguir lo verdadero 
de lo falso, en operar el discernimiento entre lo Absoluto y lo relativo- es con 
respecto al plano biológico lo que la linea vertical es a la linea horizontal, 
metafóricamente hablando: pertenece a una dimensión ontológica enteramente 
diferente. Y precisamente porque lleva en sí mismo esta dimensión, el hombre 
no puede ser solamente un fenómeno biológico transitorio; al contrario, en este 
mundo fisico y terrestre, él es un centro absoluto. Esta centralidad se revela 
también por el don del lenguaje, que sólo pertenece al ser humano y que, 
precisamente, presupone la facultad de objetivar las cosas, de situarse más 
allá y por encima de las apariencias. 


El carácter absoluto del estado humano y de la forma que reviste en esta 
tierra se encuentra confirmado por la doctrina de la Encarnación del Verbo 
Divino, doctrina que pierde toda significación en el sistema de Teilhard. Si es 
cierto que el hombre posee fundamentalmente la capacidad de conocer a Dios, 
si, en otras palabras, el cumplimiento de la función que es la suya por 
definición es realmente una vía que lleva a Dios, se sigue lógicamente que la 
aparición de un superhombre en la tierra no tiene ninguna justificación. 
Semejante criatura sería un pleonasmo. 


¡Pobres santos! ¡Han venido un millón de años antes de lo debido! Ni uno 
solo, sin embargo, habría aceptado nunca la idea de que se pueda llegar a Dios 
en el plano biológico, o por la vía de una investigación cientifica colectiva. 


Según el sistema teilhardiano, la facultad “noética” del hombre está ligada 
a su génesis biológica, no como el ojo está en relación con las demás partes del 
cuerpo humano, sino más bien como una fase de un desarrollo está en 
relación con el desarrollo tomado en su conjunto, lo que no es en absoluto lo 
mismo. El ojo puede ver los otros miembros y órganos, aunque sea en un 
espejo, pero el simple fragmento no puede tener conocimiento del todo del que 
emana. Esto ya lo había establecido Aristóteles: quien afirme que toda cosa 
está en un estado de flujo no podrá nunca demostrar esta afirmación por la 
sencilla razón de que esta última no puede apoyarse en nada que esté fuera de 
ese flujo; hay, por lo tanto, contradicción interna. 


Una declaración doctrinal que se refiera no a la metafísica, sino a un 
dogma o bien a una cuestión moral, puede ser perfectamente válida en el 


marco de una religión determinada, sin que por ello sea necesariamente válida 
en el marco de otra religión. Pero esto no se aplica a Teilhard de Chardin; su 
tesis sobre el origen del hombre se opone no sólo a la forma y el espiritu de la 
doctrina cristiana, sino también a toda la sabiduría tradicional. Digamos 
simplemente que esta tesis es falsa y que no expresa la menor partícula de 
verdad trascendente. ¿Cómo podría hacerlo, por lo demás, si rechaza la noción 
misma de verdad?: según Teilhard de Chardin, la inteligencia misma, incluido 
lo que hay de más profundo y de implicitamente divino en ella, está sometida a 
la ley de cambio; evoluciona, paralelamente a la supuesta evolución de la 
materia, de tal modo que no puede tener un contenido fijo e inmutable; el 
intelecto humano, siempre según Teilhard, está enteramente “en devenir”. Es 
aquí, por otra parte, donde la tesis teilhardina se contradice a sí misma, pues 
si la inteligencia humana no tiene existencia fuera de la materia, la cual está 
en un proceso de transformación progresiva desde la edad de los primeros 
moluscos, ¿cómo podría, pues, el hombre, ese ser “medio desarrollado”, 
abarcar con la mirada la totalidad del movimiento que lo lleva hacia delante? 
¿Cómo lo que es esencialmente impermanente podría figurarse la naturaleza 
de la permanencia? Este único argumento debería bastar para echar por tierra 
la tesis teilhardiana. Queda por expolicar por qué esta tesis ha tenido tanto 
éxito. 


El hombre medio de nuestra época “cree” ante todo en la ciencia -la 
ciencia que ha producido la cirugia y la industria modernas- , y esta fe 
constituye prácticamente toda su religión. Si al mismo tiempo se considera 
cristiano, estas dos “religiones” entrarán en conflicto en el interior de su alma, 
y este conflicto provoca una crisis latente que exige una solución. Teilhard 
pudo dar la ilusión de aportar esta solución. Él “reconcilia los opuestos”, pero 
no, como debería hacerlo, operando una distinción entre niveles de realidad 
diferentes, por una parte el de la ciencia, que es exacta en su plano, pero 
necesariamente fragmentaria y condicional, y por otra el de la fe, que está 
ligado a certezas externas. No, Teilhard crea una confusión inextricable entre 
esos dos niveles: da a la ciencia empírica un carácter de certeza absoluta, que 
no tiene ni puede tener, y proyecta en Dios mismo la idea de progreso. 


Además, aduce la teoría de la transformación de las especies como si se 
tratara de un hecho probado, mientras que no es más que una simple 
hipótesis, como lo admiten, por otra parte, la mayoría de sus partidarios 
serios; de hecho, nunca se ha presentado ninguna prueba válida de esta 
teoría, y si a pesar de todo permanece en vigor es porque los espíritus 
modernos no pueden concebir otra cosa que una génesis situada en el tiempo. 
La génesis “vertical” de las formas particulares de la vida, a partir de los 
grados supraformales y anímicos de la existencia, supera simplemente su 
horizonte intelectual. Sin embargo, la honradez cientifica exige diferenciar 
entre la prueba y la hipótesis, y que no se construya, como lo hace Teilhard, 
toda una filosofia —y, de hecho, una pseudorreligión- sobre una base 
enteramente conjetural. 


No es en absoluto fortuito que Teilhard se dejara engañar por la famosa 
superchería de Piltdown —el Eoanthropos de triste memoria- y que fuera uno de 
los inventores del no menos quimérico “Sinántropo” de Chu-Ku-Tien. 


Pero el aspecto más perverso y más grotesco del teilhardismo es el hecho 
de que se vea obligado a considerar a los profetas y los sabios de antaño como 
seres mentalmente “subdesarrollados”: ¿acaso no están un poco más cerca del 
mono que el hombre moderno? Es verdad que, en este aspecto, la tesis de 
Teilhard de Chardin no tiene nada de original. Su única innovación es la de 
ser un caballo de Troya destinado a introducir el materialismo y el progresismo 
en el seno mismo de la religión. 
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DOS EJEMPLOS DE 
SIMBOLISMO CRISTIANO 


El Cofre de madera 


A causa de su forma geométrica, con seis lados planos, que posee en 
común con el arca, la casa y el ataúd, el cofre (tradicionalmente tallado en una 
sola pieza de madera), es visto en la sabiduría tradicional de todos los pueblos 
como un simbolo de la tierra —no de la tierra en sentido geográfico, sino en un 
sentido transpuesto, la “tierra” entendida como un grado de manifestación (el 
estado terrestre), que sostiene o contiene la vida, al igual que el cofre encierra 
objetos preciosos y que, semejante al arca, flota sobre la profundidad de las 
aguas-. Existe una oposición simétrica entre el simbolo de la cruz 
tridimensional, con seis brazos, que representa el mundo en cuanto irradia 
hacia el exterior a partir de un centro, y el del cofre sagrado, que en su forma 
de hexaedro, semejante a un cristal, simboliza el estadio acabado de la 
creación. 


Las gárgolas 


No cabe ninguna duda de que las máscaras grotescas que se encuentran 
en los muros exteriores de las iglesias románicas fueron colocadas en ellos 
como instrumentos de exorcismo contra los espiritus impuros. El modo en que 
pueden actuar tales máscaras conjuratorias se comprende fácilmente: 
imaginemos a un hombre que se acerca a un santuario y se esfuerza por elevar 
su espiritu hacia lo divino; inmediatamente, los bajos fondos de su psiquismo, 
por una reacción natural del alma, tendrán tendencia a subir y a intentar 
invadir sus pensamientos, con una multitud de apariencias. Si, en ese 
momento preciso, la mirada del hombre se detiene en una máscara que 
representa, con una grosería bien reconocible, toda su avidez, su pasividad y 
su concupiscencia, estará en condiciones de considerarlas objetivamente y de 
reírse de ellas. Es así como el espiritu impuro se ve exorcizado y obligado a 
huir. 


Estas máscaras de piedra contribuyen, pues, a desenmascarar el alma, 
pero según un proceso diametralmente opuesto al del psicoanálisis moderno. 
En el marco de éste, el individuo aquejado de impulsos dudosos es invitado a 
aceptar sus complejos como un aspecto de sí mismo. Por el contrario, el 
hombre medieval, despertado por ese exorcismo, considera al intruso como un 
enemigo del exterior, un impulso independiente de él mismo y que, a 
semejanza de una enfermedad, ha intentado implantársele, y que le habrá 
bastado identificar claramente para liberarse de él. En efecto, según la 
doctrina de la Iglesia, el diablo no puede soportar la verdad. 


III 


EL MENSAJE TEOLÓGICO DE 
LOS ICONOS RUSOS 


El arte de los iconos es un arte sagrado en el sentido pleno del término: se 
nutre enteramente de la verdad espiritual, a la que ofrece una expresión 
pictórica. Por eso a menudo es juzgado de forma inadecuada y errónea cuando 
se enfoca desde un punto de vista exterior, con criterios tomados del arte 
profano y puramente humano. 


La mayoría de los estudios sobre el arte dan preponderancia al desarrollo 
histórico; analizan el juego de las influencias étnicas y geográficas e intentan 
explicar el arte en sí mismo por medio de esas influencias, al tiempo que sólo 
conceden un papel secundario al contenido intelectual de la representación 
pictórica. En el arte de los iconos, sin embargo, el criterio de la forma es el 
contenido. El carácter propiamente doctrinal de este arte determina no sólo la 
iconografía, sino también su forma artística y su estilo general. Es así por el 
hecho de que el sentido de un icono toca a un centro que está tan cerca de la 
esencia humana que determina virtualmente todos los aspectos de la obra de 
arte, desde sus elementos didácticos hasta los imponderables de la inspiración 
artística. 


No ocurre lo mismo en el arte profano, en el que el tema de un cuadro 
sólo está ahi para ofrecer al artista una ocasión de expresar su genio 
particular, que puede ser de un valor más decisivo que el tema elegido y cuya 
riqueza proviene de otra fuente. 


Es por su contenido por lo que un arte sagrado tiene acceso a una fuente 
viva y verdaderamente inagotable. Por eso está en su naturaleza el hecho de 
permanecer fiel a sí mismo, aún cuando un determinado artista particular no 
tenga una conciencia total de la profundidad espiritual de un tema dado y no 
beba, pues, directamente de esa fuente de santidad, sino que se limite a 
transmitir una parte más o menos grande de la luz vehiculada en las formas 
sagradas, sancionadas por la Tradición. 


El icono es esencialmente inmutable; los cambios de estilo nacen del 
encuentro entre el espiritu intemporal de la tradición y las circunstancias 
ligadas a la época y al lugar. Estos cambios, por lo demás, ocasionan 
simplemente un despliegue de diversas potencialidades que se encuentran en 
estado latente en la naturaleza del propio icono. Como ha dicho acertadamente 
Leonid Ouspensky, Bizancio llevó la teología a cierto punto de perfección 
mediante el lenguaje, y Rusia ha hecho lo mismo mediante las imágenes. 


Nada puede ser más presuntuoso que el deseo de reemplazar la sabiduría 
tradicional por el punto de vista de la psicologia moderna, cosa que aquí está 
fuera de lugar. Sería tan vano querer captar el contenido espiritual de la 
belleza como explicar su naturaleza partiendo de una perspectiva únicamente 
psicológica. 


IV 
SER CONSERVADOR 


Si se dejan de lado todas las implicaciones politicas que posee este 
término, el “conservador” es ante todo alguien que se esfuerza por “conservar”. 
Para determinar si tal actitud es acertada o errónea, basta considerar lo que se 
intenta conservar. Si las estructuras sociales que se defiende -y, por otra 
parte, siempre se trata de esto- están en conformidad con la finalidad más alta 
de la vida humana y corresponden a las necesidades profundas del hombre, 
¿por qué esas estructuras sociales no habrían de ser tan buenas, e incluso 
mejores, que todas las innovaciones que el transcurso del tiempo puede 
aportar? Parece normal seguir un razonamiento como éste, pero el hombre 
contemporáneo ya no razona normalmente. Incluso cuando no desprecia 
sistemáticamente el pasado y no pone todas sus esperanzas únicamente en el 
progreso técnico para mejorar la suerte de la humanidad, tiene generalmente 
un prejuicio contra toda actitud conservadora. Pues, de hecho, ya tenga 
conciencia de ello o no, está influido por la tesis materialista según la cual 
toda forma de “conservadurismo” va contra el principio de cambio inherente a 
la vida y conduce al “estancamiento”. 


El estado de penuria en que se encuentra hoy el conjunto de los pueblos 
que no han seguido el tren del progreso técnico parece confirmar esta tesis; en 
realidad, se omite observar que aquí hay una incitación a un desarrollo cada 
vez mayor, más que una explicación de los hechos. La idea de que todo deba 
ser arrastrado en este cambio constante es un dogma moderno, que tiende a 
imponerse de forma absoluta en el espiritu de nuestros contemporáneos. Se 
oye proclamar en un tono perentorio, incluso por parte de los que se 
consideran cristianos, que el hombre mismo está incluido en esa evolución 
general; y no sólo desde el punto de vista de los sentimientos, de los juicios 
que están efectivamente influidos por nuestro entorno, sino también de la 
propia naturaleza humana, la cual, según ellos, está sometida a la ley 
universal del cambio. 


Existe la idea familiar de que el hombre está en curso de evolución y debe 
evolucionar hacia una especie superior; el hombre del siglo veinte, por 
consiguiente, es, según esto, diferente del hombre de las épocas pasadas. En 
todo esto se pierde de vista esta verdad esencial, proclamada por todas las 
religiones, a saber, que el hombre es el hombre, y no sólo un animal entre los 
demás, por el solo hecho de que lleva en sí mismo un centro espiritual que no 
está sometido al principio cósmico del cambio. En ausencia de este centro 
espiritual, que es la fuente de nuestras capacidades de razonamiento -y que, 
por tanto, se puede definir como el órgano espiritual que vehicula el sentido de 
la verdad-, no seríamos siquiera capaces de constatar el cambio que se opera 
en el mundo que nos rodea. En efecto, como lo enuncia Aristóteles, los que 
declaran que todo, incluida la verdad, se encuentra en un estado de flujo 
perpetuo se condenan a la contradicción interna: si nada resiste a ese flujo 
incesante, ¿sobre qué base pueden, pues, formular un juicio válido? 


Aquí, sin duda es necesario recordar que el centro espiritual del ser 
humano es mucho más que la sola psique, la cual está sometida a los instintos 
y a las impresiones de toda clase, y que asimismo es muy superior al 
pensamiento racional. Hay en el ser humano algo que lo enlaza con lo Eterno y 
que se encuentra precisamente en el punto en que “la luz que ilumina a todo 
hombre que viene al mundo” (Juan 1,9) se refleja en el plano de nuestras 
facultades psíquicas y físicas. 


Si bien este “núcleo” inmutable del corazón del hombre no puede ser 
percibido directamente —-del mismo modo que no se puede captar el punto sin 
dimensiones del centro de un circulo-, se sabe sin embargo por qué vías es 
posible acercarse a él. Semejantes a los radios que convergen hacia el centro 
de la rueda, estas vías de acceso constituyen la base inmutable de todas las 
tradiciones espirituales. Tomadas como reglas normativas para la acción, y 
para las estructuras sociales que se conciben en función del centro espiritual 
del hombre, estas vías constituyen igualmente la base de toda actitud 
conservadora auténtica; tanto es así que el deseo de conservar ciertas 
estructuras sociales sólo tiene sentido si estas últimas se fundamentan en el 
centro inmutable de la condición humana. Esta condición, por lo demás, 
determina igualmente su capacidad para mantenerse a lo largo del tiempo. 


En una cultura que, desde su misma fundación, y en virtud de sus 
origenes sagrados, está orientada hacia ese centro espiritual, y por ello mismo 
hacia el orden eterno, la cuestión del valor, o de la justificación, de la actitud 
conservadora ni siquiera se plantea. No existe, por otra parte, ninguna palabra 
para definir este concepto, de tan evidente que es. En una sociedad cristiana 
se es cristiano, al igual que se es musulmán en una sociedad islámica, budista 
en una sociedad budista, y así sucesivamente. Sin lo cual no se puede 
pertenecer a estas sociedades respectivas, ni tomar parte en su 
funcionamiento; uno sólo podría mantenerse aislado, o bien oponérseles de 
modo secreto y disimulado. 


Este tipo de culturas viven en función de una energía espiritual que pone 
su sello en todas las formas, desde las más altas hasta las más mínimas; es 
así como estas culturas son verdaderamente fecundas y creativas. Al mismo 
tiempo, estas culturas necesitan fuerzas de conservación, sin las cuales su 
organización no tardaría en disolverse. Basta, por lo demás, que este tipo de 
sociedad tradicional sea más o menos coherente y homogénea para que la fe, 
la fidelidad a lo sagrado y una actitud “conservante” o conservadora se reflejen 
unas en otras como una serie de círculos concéntricos. 


La actitud llamada conservadora sólo se vuelve problemática a partir del 
momento en que el orden social ya no está determinado por el orden eterno de 
las cosas, como es el caso en la Europa de los tiempos modernos. La cuestión 
que se plantea entonces es la de saber qué fragmentos o vestigios del orden 
tradicional, que antaño englobaba todos los ámbitos, merecen ser preservados 
prioritariamente para tal o cual ámbito de la vida colectiva. En cada fase 
histórica de una sociedad (y estas fases se suceden ahora a un ritmo cada vez 
más rápido), los prototipos originales se vuelven a encontrar en un grado o en 
otro. 


Aún cuando el orden primordial esté destruido, quedan de él, sin 
embargo, ciertos elementos que conservan una relativa eficacia. Después de 
cada ruptura con el orden antiguo se establece un equilibrio nuevo, por muy 
fragmentario e incierto que sea. Ciertos valores esenciales se han perdido 
irremediablemente en el camino, mientras que otros, más secundarios al 
principio, se ven situados en primer plano. Si se quiere evitar que incluso 
estos últimos se pierdan a su vez, vale más conservar el equilibrio existente 
que volver a ponerlo todo en cuestión en un intento arriesgado de efectuar una 
renovación total. 


Cuando la alternativa se presenta concretamente en la Historia, la palabra 
“conservador” hace su aparición. En Europa hizo fortuna por primera vez en la 
época de las guerras napoleónicas. Este término está definitivamente marcado 
por el dilema que lleva en sí intrinsecamente. El «conservador» siempre es 
sospechoso de querer preservar solamente sus privilegios, por modestos que 
sean. En estas condiciones, la cuestión de saber si lo que se quiere conservar 
vale o no la pena está viciada de entrada. Y sin embargo: ¿por qué habría que 
excluir que las ventajas privadas de tal o cual grupo coincidieran con la 
justicia? ¿Y por qué determinadas jerarquías y obligaciones sociales no 
podrían ser fuente de buena inteligencia entre los individuos? 


La manera en que razonan nuestros contemporáneos demuestra claramente 
que la inteligencia profunda tiene muy pocas posibilidades de desarrollarse a 
falta de un medio favorable desde este punto de vista. Sólo muy escasos 
individuos -en general los que en su juventud han podido conocer algunos 
recuerdos del orden antiguo, o los que han tenido la ocasión de entrar en 
contacto con una cultura todavía tradicional en Oriente- son capaces de 
imaginar la felicidad y la paz interior que puede conferir un orden social 
jerarquizado de acuerdo con las vocaciones naturales y las funciones 
espirituales. Y todavía hay que añadir que procura estos beneficios no sólo a la 
élite dominante, sino también a las clases trabajadoras. 


Dicho esto, no hay ninguna sociedad humana, por muy justa que sea 
globalmente, que no contenga males relativos. Sin embargo, hay un medio 
seguro y fácil de determinar si tal o cual orden social ofrece o no la felicidad a 
la mayoría de sus miembros: la consideración de los objetos de arte y de todos 
los productos artesanales, que no sólo tienen una vocación utilitaria, sino que 
manifiestan cierto gozo creativo. Una cultura en la que las artes son privilegio 
exclusivo de una clase particularmente educada, de modo que ya no se 
encuentra en ella arte popular o un lenguaje artístico que pueda ser 
comprendido por todos, es un fracaso completo desde este punto de vista. El 
éxito extrínseco de una profesión se mide por los beneficios que garantiza; pero 
su éxito intrínseco reside en su capacidad para recordar al hombre su 
verdadera naturaleza, querida por Dios. A este respecto, éxito extrínseco y 
éxito intrínseco no coinciden siempre. Labrar la tierra, rezar para que llueva, 
crear objetos útiles y formas inteligibles a partir de las materias primas que 
ofrece la naturaleza, compensar la indigencia de unos con el exceso de riqueza 
de otros, reinar estando dispuesto a sacrificar la propia vida por aquellos sobre 
quienes se reina, enseñar por amor a la Verdad: he aquí algunas de esas 


ocupaciones tradicionales que llevan en sí mismas su propia recompensa. Uno 
tiene derecho a preguntarse si el «progreso» las ha promovido o rebajado. 


En nuestros días son numerosos los que piensan que el hombre realiza su 
verdadero destino en el trabajo, manejando una máquina. No: su destino 
verdadero e integral, el hombre lo realiza cuando reza e invoca la bendición 
divina, cuando dirige y combate, siembra y cosecha, sirve y obedece. He aquí 
lo que conviene a la naturaleza humana. 


Cuando la urbanización que tiende a caracterizar a la vida moderna exige 
que el sacerdote se despoje de los signos exteriores de su función y se ponga a 
imitar tanto como sea posible el modo de vida de los laicos, tenemos ahí una 
prueba de que esta mentalidad urbana ha perdido de vista la verdadera 
naturaleza del hombre. En efecto, percibir al hombre en el sacerdote equivale a 
reconocer que la naturaleza humana, en su fondo, se revela infinitamente 
mejor en la dignidad sacerdotal que en la condición del hombre «corriente». 
Toda cultura teocéntrica reconoce una jerarquía más o menos explicita de 
clases, o «castas», sociales. Esto no quiere decir que esa cultura vea al hombre 
como un fragmento aislado que sólo puede alcanzar su plenitud en el marco 
de una comunidad. Al contrario, esto significa que la naturaleza humana como 
tal es con mucho demasiado rica para que todo el mundo, en todo momento, 
pueda realizar todas sus diferentes facetas. La perfección humana no reside en 
la suma de todas estas facetas, o funciones, sino más bien en su 
quintaesencia. Si ha habido sociedades fuertemente jerarquizadas que han 
podido mantenerse durante milenios, esto no se explica por la pasividad de los 
pueblos ni por el poder de los soberanos, sino por el hecho de que ese orden 
social correspondía a la naturaleza humana. 


Existe un error muy difundido según el cual la clase más naturalmente 
conservadora es la burguesía. Ahora bien, esta última se identifica en el origen 
con la cultura de las ciudades, en las que, desde hace quinientos años, han 
nacido todas las revoluciones. Es cierto, sin embargo, que la burguesía, sobre 
todo después de la Revolución francesa, ha desempeñado a menudo un papel 
conservador, e incluso, a veces, ha adoptado ciertos ideales aristocráticos, 
aunque no sin explotarlos en su provecho, lo que ha tenido como consecuencia 
su gradual falsificación. En el seno de la burguesía hubo igualmente 
individuos cuyo conservadurismo descansaba en bases inteligentes, pero 
siempre fueron una minoría, y esto desde el principio. 


El campesino, en cambio, es generalmente conservador; lo es, si puede 
decirse así, por experiencia, pues él sabe -pero ¿cuántos lo saben todavia?- 
que la vida de la naturaleza depende de la renovación constante de 
innumerables fuerzas estrechamente vinculadas unas con otras y que deben 
mantenerse en equilibrio. Y no se puede tocar un solo componente de este 
equilibrio sin provocar el hundimiento de todo el conjunto. Basta desviar el 
curso de un río para modificar la flora de una región entera o para eliminar 
una especie animal, lo que dará lugar inmediatamente a la proliferación 
catastrófica de otra especie. El campesino no cree que la lluvia y el buen 
tiempo puedan crearse a voluntad. 


De todo esto no hay que concluir que el punto de vista conservador esté 
ligado ante todo al sedentarismo y a la vinculación a una tierra: está 
demostrado que nadie en el mundo es más conservador que los nómadas. En 
el viaje perpetuo que es su vida, el nómada se dedica a preservar el patrimonio 
que constituyen su lengua y sus costumbres; resiste con pleno conocimiento 
de causa a la erosión del tiempo, pues ser conservador no significa ser pasivo, 
ni mucho menos. 


Se trata de un signo eminente de nobleza; el nómada, en esto, se parece al 
aristócrata, 0, más exactamente, la nobleza inherente a la casta guerrera tiene 
muchos puntos comunes con el alma del nómada. Por otro lado, la experiencia 
de una aristocracia que no ha sido corrompida por la vida de corte o por las 
costumbres urbanas, sino que ha permanecido próxima a la tierra, se parece 
al tipo campesino descrito más arriba, con la diferencia de que el noble del 
campo siempre tiene un territorio y un entorno humano más vastos que el 
simple campesino. Cuando la aristocracia es consciente, por herencia y por 
educación, de la unidad esencial de las fuerzas de la naturaleza y las potencias 
del alma, posee una superioridad que no se puede adquirir de ninguna otra 
manera. Y quien se sabe dotado de una auténtica superioridad tiene derecho a 
ejercerla, exactamente igual que quien ha alcanzado la maestría total de un 
arte tiene derecho a poner su propio juicio por encima del juicio de los 
ignorantes. 


Debe quedar bien claro, sin embargo, que la posición predominante de la 
aristocracia está ligada a dos condiciones, una natural y la otra ética: la 
condición natural es que, en el seno de una misma tribu o familia, se puede 
esperar, por regla general, la transmisión hereditaria de ciertos dones y ciertas 
cualidades; la condición ética viene resumida en el dicho nobleza obliga. 
Cuanto más elevados son el rango social y los privilegios que le corresponden, 
más grandes serán los deberes y las responsabilidades. Inversamente, cuanto 
más bajo es el rango, más reducido es el poder y más limitados son los 
deberes; en lo más bajo de la escala se encuentran las personas 
completamente pasivas, que apenas tienen responsabilidades éticas. Si las 
cosas, en este terreno, no son siempre lo que deberían ser, no hay que buscar 
la causa principal de ello en la herencia natural, pues esta última funciona 
bastante bien como para garantizar indefinidamente la homogeneidad de una 
casta. Hay que buscar más bien la fuente de esa imperfección en la 
transgresión del principio moral mencionado más arriba, y que exige un justo 
equilibrio entre derechos y deberes. 


Ningún sistema social puede impedir los abusos de poder; semejante 
sistema, si existiera, no sería humano, puesto que el hombre sólo es hombre si 
responde al mismo tiempo, y por su propia volición, a una vocación natural y a 
una vocación espiritual. El abuso de una autoridad hereditaria, por 
consiguiente, no prueba nada contra la validez del principio de la aristocracia. 
En cambio, la vocación ética de esta última queda demostrada enteramente 
con el ejemplo del pequeño número de aquellos que, cuando fueron despojados 
de sus privilegios ancestrales, no renunciaron por ello a la responsabilidad 
moral que habian heredado. 


Numerosos son los países en los que la aristocracia ha perdido el poder a 
causa de su autoritarismo; pero la nobleza ha sido desposeida no tanto por su 
autoritarismo respecto a las clases inferiores como a causa de sus 
transgresiones tiránicas de la ley superior de la religión, su única base moral 
de legitimidad y la única capaz de templar con la misericordia la autoridad de 
los poderosos de este mundo. 


Después del derrumbamiento no sólo de la jerarquía social, sino de casi 
todas las estructuras tradicionales, las personas que han conservado, con toda 
lucidez, una mentalidad conservadora ya no tienen nada a lo que agarrarse. Se 
encuentran aisladas en un mundo completamente esclavizado que hace alarde 
de libertad, que se jacta de ser rico y diverso mientras que su uniformidad lo 
aplasta todo. No se cesa de clamar que la humanidad está en la vía de un 
progreso continuo, que el ser humano, después de haber «evolucionado» 
durante millones de años, ha iniciado ahora una mutación decisiva que debe 
conducirle a su victoria final sobre las condiciones materiales de la vida. El 
conservador lúcido e inteligente está solo en medio de una multitud delirante, 
es el único que permanece despierto en medio de un pueblo de sonámbulos 
que toman su sueño por la realidad. Sabe, por experiencia y por 
discernimiento, que el hombre, a pesar de su obsesión por el cambio, sigue 
siendo el mismo, para lo mejor y para lo peor. Las preguntas fundamentales 
que plantea la condición humana siguen siendo las mismas; las respuestas a 
estas preguntas son conocidas desde la noche de los tiempos, y, en la medida 
en que el lenguaje humano puede expresarlas, han sido transmitidas, desde 
siempre, al hilo de las generaciones. Este legado precioso es lo que importa 
ante todo al conservador lúcido e inteligente. 


Dado que en nuestros días casi todas las formas de vida tradicional han 
sido destruidas, el conservador no tiene sino raramente la ocasión de tomar 
parte en una tarea que posea, por su significado y su utilidad, un valor 
universal. Pero toda medalla tiene su reverso: la desaparición de las formas 
tradicionales nos pone a prueba y nos obliga a dar muestras de 
discernimiento. En cuanto a la confusión que reina a nuestro alrededor en el 
mundo, nos impone dejar de lado todos los accidentes para volvernos 
resueltamente hacia lo esencial. 


V 


EL SIMBOLISMO DEL AGUA 


La economía moderna, a pesar de todos los conocimientos de que dispone, 
no ha querido considerar, desde hace mucho tiempo, una de las bases más 
importantes tanto de su propia existencia como de nuestra vida, a saber, la 
pureza del agua viva. Semejante olvido demuestra el carácter unilateral de su 
desarrollo, el cual, dejando aparte la cuestión del agua, es perjudicial para 
muchas otras cosas, y no de las menores, tales como el alma, o psique. 
Mientras el equilibrio de la Naturaleza permanece intacto, las aguas de la 
tierra se purifican permanentemente, en tanto que la ruptura de este equilibrio 
tiene como consecuencias la contaminación y la muerte. Por eso no es pura 
coincidencia si la “vida” de las aguas simboliza la “vida” del alma humana. 


Cuando uno se pregunta qué podría sensibilizar a personas no demasiado 
marcadas por el espiritu científico respecto a la amenaza de la contaminación 
del agua, se ve enseguida que el sentido natural de la belleza, que nos permite 
distinguir a un árbol sano de otro enfermo, también debería poder funcionar 
en este caso como señal de alarma. Sin embargo, no ha ocurrido nada de eso, 
o muy poco. Esto se debe al hecho de que el hombre moderno separa no sólo 
lo «bello» de lo «útil», sino también lo «bello» de lo «real». Esta manera de pensar 
es como una escisión en la conciencia, y es difícil decir si es el efecto, o bien la 
causa, de ese estado de cosas que por una parte empuja al hombre a destruir, 
en una escala cada vez mayor, el equilibrio de la naturaleza, y por otra le 
empuja periódicamente a huir del mundo artificial que él crea con ello. Todavía 
no se habían visto nunca tan vastas concentraciones de edificios construidos 
con piedra, hormigón y hierro; todavía no se había visto nunca, tampoco, a las 
poblaciones urbanas, en masas igualmente enormes, huir periódicamente de 
sus casas para ir a redescubrir la naturaleza a la orilla del mar o a la 
montaña, esa misma Naturaleza que ellos mismos han rechazado de forma tan 
inexorable. Sería falso decir que, al ir a reencontrar la naturaleza, la gente sólo 
piensa en mantenerse psiquicamente en buena salud. Muchos, si no todos, 
buscan en ella al mismo tiempo un descanso del alma que sólo puede ofrecer 
una naturaleza todavía virgen, cuya armonía asegura la preservación de esa 
belleza que apacigua al alma y libera al espiritu de la carga de los raciocinios 
mentales. Y, sin embargo, las mismas personas que cuando están de 
vacaciones buscan, conscientemente o no, esa belleza natural, renegarán de 
ella como de un lujo «romántico» cada vez que suponga un obstáculo para sus 
intereses prácticos. 


El individuo, con su intención buena o mala, no desempeña a este 
respecto más que un papel ínfimo: todo el mundo, en efecto, está bajo la 
presión de las fuerzas económicas, y la gente se disimula a sí misma las con- 
secuencias destructivas de tal o cual desarrollo con una especie de 
autodefensa inconsciente. Pero, a largo plazo, semejante actitud conduce al 
desastre. 


La belleza representa siempre un equilibrio de fuerzas, interior e 
inagotable, que sumerge nuestra alma y que no puede ser calculado ni 
producido de forma mecánica. El sentido de la belleza puede, pues, 
permitirnos tener una experiencia directa de estas fuerzas, antes incluso de 
que las percibamos de manera diferenciada por medio de la razón discursiva. 
En esto, por otra parte, reside una protección de nuestro bienestar fisico y 
moral, cosa que no se puede olvidar impunemente. 


Se podría objetar a esto que los hombres en todas las épocas han 
distinguido entre lo bello y lo útil; un bosquecillo podado siempre ha 
constituido un lujo, mientras que un bosque se consideraba generalmente 
desde un punto de vista utilitario. Se podría incluso argumentar que ha 
habido que esperar a la educación moderna para inculcar el deseo de proteger 
determinada porción de la naturaleza con una finalidad puramente estética. Y, 
sin embargo, en épocas lejanas existian también bosques sagrados, que el 
hacha del leñador no podía abatir. Su finalidad no era ni la explotación, en el 
sentido moderno del .término, ni el lujo. Belleza y realidad -dos atributos que 
el mundo moderno distingue espontáneamente- estaban, y siguen estando, 
para aquellos que tienen un punto de vista premoderno sobre lo sagrado, 
inseparablemente unidas. Todavía en nuestros días encontramos bosques 
sagrados en el Japón o la India, como existian antaño en la Europa 
precristiana; los citamos como un ejemplo entre otros de naturaleza sagrada, 
pues hay también montañas sagradas, así como elementos naturales que nos 
tocan de más cerca, tales como fuentes, ríos o lagos. Incluso en la civilización 
cristiana, que evitaba en general venerar estos diversos fenómenos de la 
naturaleza, existian, y existen aún, fuentes y lagos -por ejemplo, el pozo de 
Chartres y la fuente de Lourdes- que, por su conexión con acontecimientos 
milagrosos, han llegado a ser considerados sagrados. 


Lo importante aquí no es que determinada montaña o fuente sea vista 
como sagrada, luego inviolable, sino más bien que un fenómeno particular sea 
invariablemente el ejemplo de todo un conjunto de cosas ligadas unas a otras, 
de un orden total de la naturaleza, que posee una importancia vital para una 
comunidad humana más o menos grande y que expresa una realidad superior, 
o sobrenatural. Así, para los antiguos germanos, el bosque era la base 
indispensable de su vida material, al mismo tiempo que tenía la función de 
santuario que acogía una presencia divina. Todo bosque poseía esta cualidad, 
y en este sentido era inviolable. No obstante, como el bosque también tenía 
fines utilitarios, ciertos bosques particulares se reservaban sólo para el ámbito 
sagrado; su función era recordar la inviolabilidad de principio y la importancia 
espiritual del bosque como tal. La vaca sagrada de los hindúes presenta un 
caso similar: en realidad, para ellos, toda criatura viviente es sagrada, es decir, 
inviolable y simbólica, pues según la doctrina hindú toda vida consciente 
participa del Espiritu divino. Como, sin embargo, es imposible evitar en toda 
circunstancia dar muerte a criaturas vivas, la ley de inviolabilidad se limitó 
prácticamente a algunas especies simbólicas, entre las cuales la vaca ocupa 
un lugar especial como encarnación de la misericordia maternal del cosmos. 


Al renunciar a abatir las vacas, los hindúes muestran su veneración, en 
principio, por toda vida; al mismo tiempo, protegen una de las bases más 


fundamentales de su modo de vida, que durante milenios ha dependido de la 
agricultura y de la cría del ganado. Del mismo modo, las fuentes sagradas, tan 
numerosas en la Cristiandad medieval, llamaban la atención sobre el aspecto 
sagrado del agua como tal; recordaban que el agua es un símbolo de gracia, lo 
que aparece claramente en el simbolismo del bautismo. Lo sagrado se define 
por el temor reverencial del que es objeto: es el reflejo de un principio eterno, y 
por lo tanto indestructible; de ahí proviene directamente la inviolabilidad de la 
que goza. 


Existen otros elementos que pueden revestir un aspecto sagrado, en 
función de la fe de un pueblo determinado y de su mentalidad hereditaria. Los 
cuatro elementos -tierra, agua, aire y fuego-, que constituyen los modos 
fundamentales de la manifestación sensible, están casi en todas partes 
-excepto en el mundo moderno y racionalista- impregnados de una cualidad 
sagrada. Desde este punto de vista, la tierra es ilimitada, el aire es inasible, el 
fuego es por naturaleza de una pureza inviolable. Sólo el agua es susceptible 
de ser ensuciada: por eso es objeto de una protección particular. 


Aquí se imponen algunas observaciones en lo que respecta a los cuatro 
elementos: éstos no tienen evidentemente nada que ver con lo que se designa 
con el mismo término en la química moderna; como ya hemos dicho, los 
«elementos» en el sentido tradicional representan los modos de manifestación 
con los que la substancia de la que el mundo está creado se comunica a 
nuestros cinco sentidos: son respectivamente los modos sólido, liquido, volátil 
e iígneo. Existen, desde luego, otros liquidos aparte del agua, pero ninguno 
reviste para nosotros tal aspecto de pureza ni desempeña un papel tan 
importante para la preservación de la vida. Asimismo, el aire dista de ser el 
único gas de la naturaleza, pero es el único que podemos respirar. 


Los cuatro elementos son, pues, los modos más simples de la materia en el 
orden cósmico. Transpuestos al microcosmo humano, son también la imagen 
más simple de nuestra alma, que, como tal, es inaprensible, pero cuyas 
características fundamentales se pueden comparar a los cuatro elementos. Es 
en esta perspectiva como san Francisco de Asís glorifica a Dios por los cuatro 
elementos, uno detrás de otro, en su famoso «Cántico al Sol». En lo que 
respecta al agua, escribe: «Alabado seas, Señor, por la Hermana Agua, que es 
muy útil y humilde, y preciosa y casta» (Laudato si, o Signore, per sor acqua, la 
quale é molto utile ed umile e preziosa e casta). Se podría tomar este verso por 
una simple alegoría poética, pero de hecho su sentido es mucho más 
profundo: la humildad y la castidad describen bien la cualidad del agua, que, 
en un río, se adapta a cualquier forma, sin por ello perder nada de su pureza. 
También aquí se encuentra una imagen del alma, que puede recibir toda clase 
de impresiones y plegarse a todas las formas al tiempo que permanece fiel a su 
esencia propia e indivisa. «El alma humana se parece al agua», pudo escribir 
Goethe, retomando así una analogía que se encuentra tanto en las Escrituras 
sagradas del Próximo Oriente como en las del Extremo Oriente. El alma se 
parece al agua, igual que el espiritu es comparable al viento o al aire. 


Sería demasiado largo enumerar todos los mitos y costumbres en los que 
el agua aparece como una imagen o reflejo del alma. La idea de que el alma 


puede reconocerse a sí misma contemplando el agua -encontrando en su juego 
la animación de la vida, en su inmovilidad un alivio, y en su transparencia, la 
pureza- quizá en ninguna parte está tan difundida como entre los japoneses. 
La vida japonesa en su conjunto, y en la medida en que todavía está 
determinada por la tradición, se halla penetrada de este sentido de pureza, 
simplicidad y docilidad que se encuentra prefigurado en el agua. Los japoneses 
acuden en peregrinación a ciertos saltos de agua famosos en su país y pueden 
pasar horas contemplando la superficie tranquila del estanque de un templo. 


La historia del sabio chino Hsuyu -un tema que reaparece constantemente 
en la pintura japonesa- es reveladora: al enterarse de que el Emperador 
deseaba poner todo su reino en sus manos, huyó a las montañas y se lavó las 
orejas bajo un salto de agua. El pintor Harunobu lo representa con los rasgos 
alegóricos de una joven noble que en la soledad de las montañas se lava la 
oreja bajo un hilo de agua que cae verticalmente. 


Para los hindúes, el agua como elemento vital se identifica con el Ganges, 
el cual, desde su fuente que brota en los Himalayas, la montaña de los Dioses, 
riega las llanuras más vastas y más pobladas de la India. El agua del Ganges 
se considera pura, desde su fuente hasta su estuario, y de hecho está 
preservada de toda polución por la arena fina que arrastra en su curso. A 
quien se baña en el Ganges con espiritu de arrepentimiento, todos sus 
pecados le son perdonados: la purificación interior encuentra aquí su soporte 
simbólico en la purificación exterior, la que procura el agua del río sagrado. Es 
como si esta agua lustral viniera del cielo, pues su origen en los hielos eternos 
del «techo del mundo» simboliza el origen celestial de la gracia divina, la cual, 
en cuanto «agua viva», encuentra su fuente en la Paz inmutable y eterna. En 
este caso, y en los ritos comparables que encontramos en otras religiones o en 
otros pueblos, la correspondencia entre el agua y el alma ayuda a ésta a 
purificarse, o más exactamente a recobrar su pureza original y esencial. 


Asi, el agua simboliza el alma. Desde otro punto de vista -pero de un modo 
análogo- simboliza la materia prima del macrocosmo. En efecto, al igual que el 
agua encierra en sí, en el estado de puras posibilidades, la totalidad de las 
formas que puede tomar en su fluir y en sus surgimientos, también la materia 
prima contiene todas las formas del mundo en el estado indiferenciado. 


En el relato bíblico de la creación, se dice que en el origen, antes de que la 
Tierra fuese creada, el Espiritu de Dios se cernía sobre las aguas; en las 
Escrituras hindúes se puede leer que todos los habitantes de la tierra han 
nacido del océano primordial. El «agua», en estos mitos, no se debe entender 
en el sentido literal; sin embargo, la imagen que estos relatos cosmogónicos 
evocan en nuestro espíritu es una imagen exacta a su manera, y lo más 
adecuada posible, pues nada puede traducir mejor que el agua la unidad 
indiferenciada y pasiva de la materia prima. 


Los mitos según los cuales toda cosa fue creada a partir de un mar 
original encuentran un eco en este versículo coránico: «Nosotros (Dios) hemos 
creado toda cosa viviente a partir del agua». La alegoría bíblica del Espiritu de 
Dios cerniéndose sobre las aguas encuentra su equivalente en el simbolo 


hindú de Hamsa, el cisne divino que hace que se abra el huevo de oro del 
cosmos que flota en el océano primordial. En definitiva, cada una de estas 
representaciones alegóricas vuelve a encontrarse en el Corán, cuando se dice 
que al principio el Trono de Dios descansaba sobre las aguas. 


La flor del loto abierta, asiento de las divinidades de la India, es también 
un «trono de Dios» que flota sobre el agua de la materia prima, o sobre el agua 
de las posibilidades principiales. Este símbolo, que la India ha transmitido a la 
mitología y al arte budistas, nos lleva del agua como imagen de la substancia 
primordial del mundo al agua como reflejo del alma. El loto del Buddha o del 
Bodhisattva, en efecto, se eleva por encima de las aguas del alma, igual que el 
espiritu iluminado por el conocimiento se libera de la existencia pasiva. El 
agua representa aquí algo que debe ser superado, pero no por ello deja de 
poseer un aspecto benéfico, pues en ella está enraizada la flor cuyo cáliz 
encierra la «preciosa joya» de Boddhi, el Espiritu divino. El Buddha es él mismo 
este Espiritu, puesto que es «da Joya en el Loto». 


Esta breve exposición debería bastar para presentar un panorama general 
de los diferentes significados que puede tener el agua como simbolo, aunque 
se podrían mencionar muchos otros ejemplos de este género. Pero no se trata 
solamente de demostrar que en todas las culturas que podemos denominar 
«prerracionalistas» -y en esta expresión no entra ninguna intención peyorativa- 
la significación del agua iba mucho más allá de un nivel simplemente físico o 
biológico. Las realidades espirituales de las que es soporte simbólico nunca se 
le asocian de un modo arbitrario, sino que derivan directamente y con toda 
lógica de su esencia. La contemplación espiritual de la naturaleza, que percibe 
a través de las formas fundamentales y permanentes sus prototipos y su causa 
eterna, no tiene nada de puramente sentimental; no depende tampoco de 
circunstancias geográficas e históricas, a pesar del reinado del mundo 
moderno, del que este tipo de contemplación parece haber sido desterrado. 
Decimos «parece», porque esta contemplación espiritual de las cosas está 
enraizada demasiado profundamente en el corazón del hombre para poder 
desaparecer del todo. Se perpetúa incluso deforma inconsciente, y no sería 
dificil mostrar cómo la atracción misteriosa del agua como elemento sagrado, 
manifestación simbólica de una realidad psiquica o cósmica, sobrevive todavía 
en el arte, en particular en la pintura y la poesía. ¿Quién no ha sentido nunca, 
a la vista de un lago limpido en la montaña, o de una fuente que brota de la 
roca, siquiera un poco de ese temor reverencia) que es inseparable de lo 
sagrado? Los pueblos de antaño sabían mejor que nosotros que no se puede 
alterar impunemente el equilibrio de la naturaleza. Nuestros conocimientos 
científicos superiores son totalmente insuficientes para protegernos de todas 
las reacciones de una naturaleza perturbada. Y aún en el caso de que 
pudiéramos protegernos contra toda reacción del entorno físico, no tendríamos 
la seguridad de que entonces el mundo psíquico y sutil no se vengara de 
nosotros. Una simple mirada a África y Asia, donde el equilibrio espiritual de 
las antiguas culturas ha sido trastocado por todas partes y donde se cuestiona 
la existencia misma de estas culturas, basta para comprender que todavía 
podemos llegar a una destrucción total de las «aguas vivas» del espiritu, en 
comparación con lo cual la contaminación de nuestras aguas materiales sería 
un mal bien ligero. 


En conclusión, para mostrar que incluso en la Europa moderna existen 
todavía aguas sagradas, recordemos la existencia de Lough Derg, en Donegal, 
el condado más septentrional de Irlanda: En medio de este «lough» (lago) se 
yergue una isla en la que se pueden encontrar cierto número de santuarios 
cristianos que datan de la Edad Media, así como una cueva, que representa la 
entrada a los Infiernos. La llaman «Purgatorio de San Patricio», pues la 
tradición quiere que ése sea el lugar en el que san Patricio, el apóstol de 
Irlanda, hizo aparecer ante los paganos, en una visión, el Infierno y la 
montaña del Purgatorio. Esta isla es desde la alta Edad Media el centro de una 
peregrinación sometida a reglas muy estrictas. Los peregrinos, que llegan allí 
en barco, sólo pueden caminar sobre su suelo descalzos, a la vez que ayunan y 
se entregan a ejercicios espirituales durante tres dias. Estos ejercicios 
consisten esencialmente en arrodillarse sobre las rocas y rezar ante cierto 
número de cruces erigidas en honor de los santos irlandeses más eminentes. 
Cada vez que un peregrino termina sus devociones ante esas «estaciones», que 
están dispuestas como las cuentas de un rosario, se dirige a un gran peñasco 
que domina el agua, no lejos de la orilla; allí, después de ofrecer algunas 
oraciones, recita en voz alta el Credo mientras recorre con la vista el agua del 
lago. Las personas que han realizado esta peregrinación afirman que esos 
momentos de soledad, en contemplación ante el lago apacible rodeado de 
colinas deshabitadas, han dejado en su corazón algo inexpresable. 


VI 


EL PAPEL DE LAS BELLAS ARTES 
EN LA EDUCACIÓN ISLÁMICA 


En primer lugar, conviene considerar la parte dedicada al arte islámico en la 
enseñanza académica moderna, pues es realmente a través de esta enseñanza 
-0 más precisamente a través de las disciplinas de la arqueologia y de la 
historia del arte- como numerosos estudiantes musulmanes pueden tener un 
primer contacto con el legado artístico del Islam. La arqueología y la historia 
del arte son dos ramas de una misma “ciencia” que nació en el siglo dieciocho, 
hermana gemela de la filosofia humanista, pensamiento agnóstico que reduce 
todos los valores espirituales a su aspecto puramente humano. Cabe 
preguntarse, pues, si esta ciencia —que, indiscutiblemente, ha acumulado un 
gran número de informaciones preciosas y ha contribuido además a la 
preservación de muchas obras maestras- es sin embargo apta para 
comprender el contenido espiritual del arte del Islam, más allá de su simple 
historicidad. 


La arqueología y la historia del arte se basan en el análisis histórico de las 
obras. Este tipo de análisis puede, sin duda, proporcionar resultados objetivos, 
pero no conduce necesariamente a una visión esencial de su objeto. Al 
contrario, tiene tendencia a detenerse en el estudio de los detalles, en 
detrimento de un estudio de conjunto. Es un poco como si un hombre, al 
contemplar un muro de piedra, se esforzara por comprender la razón de ser de 
ese muro estableciendo el origen y la historia de cada una de las piedras 
individuales que lo componen. Ése fue exactamente el callejón sin salida en el 
que se metieron numerosos eruditos que trataron de explicar el origen del arte 
musulmán refiriendo cada uno de sus elementos a fuentes bizantinas, 
sasánidas, coptas u otras. Perdieron de vista la unidad intrínseca y original de 
este arte; pasaron por alto el “sello” que el Islam puso sobre todos esos 
elementos prestados. 


Es verdad que la historia del arte ha recibido un gran estimulo del estudio 
del arte de las civilizaciones orientales. Sin embargo, esta disciplina no se ha 
liberado en absoluto de ciertos prejuicios que debe a sus orígenes mismos; el 
más sólidamente arraigado de ellos es la costumbre de calibrar el valor de una 
obra de arte en función de su originalidad real o supuesta, o bien de su 
carácter “revolucionario”, como si la única cualidad esencial de una obra de 
arte no fuese su belleza, y como si ésta no fuese independiente de los dramas 
psicológicos del momento. 


Pero la mayoría de los historiadores del arte se interesan ante todo por la 
individualidad del artista; no se preocupan directamente por la verdad 
espiritual que un arte puede vehicular. Se esfuerzan, por el contrario, en 
captar el impulso psicológico que ha desembocado en tal o cual expresión 
artística. Ahora bien, este individualismo, o este psicologismo, está en los 
antípodas del espiritu del arte islámico, el cual nunca fue espejo de 


experiencias o problemas individuales. El artista musulmán, por su islam, su 
sumisión a la Ley divina, es siempre consciente del hecho de que él no es el 
creador ni el inventor de la belleza, sino de que su obra sólo será bella en la 
medida en que obedezca al orden cósmico y refleje así la belleza universal: al- 
hamdu li-Llahi wahda-hu!?, La conciencia de esta subordinación, a la vez que 
excluye el menor prometeismo, no por ello disminuye el gozo creador: las obras 
de arte islámico están ahí para dar fe de ello, adornadas con la serenidad y el 
sello impersonal que les confiere esta humildad de los artistas. 


En la mentalidad islámica, el arte contribuye al recuerdo de Dios cuando 
es tan impersonal como las leyes que gobiernan el movimiento de las esferas 
celestes. 


Así, para el “psicologismo” moderno, el arte islámico es un libro cerrado, 
tanto más cuanto que ofrece pocas analogías con las representaciones 
humanas del arte europeo. En la civilización occidental, influida a la vez por el 
arte griego y la iconografía cristiana, la imagen del hombre ocupa una posición 
central en todas las artes plásticas, mientras que en el mundo del Islam la 
imagen del hombre desempeña un papel secundario y se revela completamente 
ausente de la esfera litúrgica. La negación islámica del arte antropomórfico es 
a la vez absoluta y condicional: absoluta en lo que concierne a todas las 
imágenes que podrían ser objeto de adoración, condicional en cuanto a las 
formas artísticas que imitan cuerpos vivos. Hacemos referencia a las palabras 
del Profeta en las que condena a los artistas que intentan “remedar” la 
creación de Dios: en su vida futura se les ordenará que den vida a sus obras, y 
sufrirán por no poder hacerlo. Este hadith ha sido interpretado de diferentes 
maneras. En general se ha entendido como una condena de una intención 
intrínsecamente blasfema, y el Islam tolera, así, las formas de arte 
antropomórficas con la condición de que no creen la ilusión de seres humanos. 
En pintura, por ejemplo, se evita la perspectiva central que sugiere el espacio 
tridimensional. 


Desde un punto de vista europeo, la restricción sobre el arte figurativo 
parece excesiva. Se la considera responsable de un empobrecimiento cultural. 
No obstante, la historia del arte europeo justifica enteramente el “aniconismo” 
islámico. El arte europeo, tal como se ha desarrollado a partir de la Edad 
Media -en otras palabras, a partir de la tendencia naturalista del 
Renacimiento- ha contribuido fuertemente a la pérdida de credibilidad de la 
religión. 


No olvidemos que la imagen del hombre es siempre la imagen que él se 
hace de sí mismo. La imagen se refiere a su autor, que así no se libera nunca 
del hechizo que aquélla le impone. Todo el curso del arte europeo, con sus 
fases cada vez más aceleradas de acción y reacción, es esencialmente un 
diálogo entre el hombre y su imagen. El Islam muy pronto rechazó este juego 
ambiguo de espejos, preservando así la dignidad primordial del hombre. 


12 “La alabanza pertenece a Dios solo” (N. del T.) 


La concepción europea del arte y la islámica son tan diferentes que uno 
puede preguntarse si su designación común con palabras tales como “arte” y 
“artistico” no crea más confusión que comprensión. Casi todo, en el arte 
europeo, es imagen. En consecuencia, la categoría más elevada del arte 
europeo la ocupan la pintura y la escultura figurativa. Estas artes son 
llamadas “libres”, mientras que la arquitectura, condicionada por necesidades 
técnicas, ocupa una categoría inferior. Las artes “decorativas” están en un 
categoría todavía más “baja”. 


Desde un punto de vista europeo, el criterio de una cultura artística se 
encuentra en su capacidad para representar al hombre. Por el contrario, desde 
un punto de vista islámico la ambición del arte no es la imitación o la 
descripción de la naturaleza —el trabajo del hombre nunca igualará el arte de 
Dios-, sino la elaboración del marco humano. El arte debe crear todos los 
objetos de los que el hombre se rodea naturalmente —una casa, una fuente, un 
recipiente, un vestido, una alfombra- con la perfección que cada objeto puede 
tener según su propia naturaleza. La perfección de un edificio, por ejemplo, 
proviene de la geometría tridimensional (siguiendo la perfección de la materia 
en su estado cristalino), mientras que el arte de la alfombra necesita una 
geometría de dos dimensiones al mismo tiempo que una armonía de colores. 


El arte islámico no añade nada ajeno a los objetos que elabora, 
simplemente pone de relieve sus cualidades esenciales. Es un arte 
esencialmente objetivo; de hecho, ni la búsqueda del perfeil perfecto para una 
cúpula ni el despliegue rítmico de un ornamento lineal tienen ninguna relación 
con el humor personal del artista. El tema central, no sólo del arte europeo 
posterior al Renacimiento, sino también del arte tradicional cristiano, es la 
imagen del hombre. En el Islam también el hombre es el centro hacia el que se 
vuelven todas las artes, pero es imperativo que él no sea el tema de las artes 
plásticas. Al estudiar plenamente la resistencia islámica general al arte 
figurativo y antropomórfico, descubrimos un inmenso respeto por el origen 
divino de la forma humana. Mutatis mutandis, lo mismo ocurre con el arte 
tradicional cristiano, pero las consecuencias son completamente diferentes en 
los dos casos. 


Nos gustaría ahora presentar una jerarquía de las artes plásticas en el 
mundo del Islam. Su arte más noble es la caligrafía o el arte de la escritura, 
pues ésta tiene el privilegio de traducir en forma visual las palabras divinas del 
Corán. En efecto, la caligrafía árabe no sólo ha alcanzado la más alta 
perfección, sino que también ha dado lugar a un amplio abanico de estilos 
diferentes, desde la escritura cúfica puramente rectangular hasta las formas 
fluidas y melodiosas del nashkí. Se encuentran innumerables joyas de la 
caligrafía árabe en los lugares donde el Islam ha reinado. 


La arquitectura es un arte casi tan importante como la caligrafía. Se 
puede decir que ocupa un lugar central entre las artes que dan forma al marco 
humano y que lo hacen agradable a la baraka islámica. La mayoría de las 
artes menores, como la escultura en madera, el mosaico, la escultura, etc., se 
vinculan a la arquitectura. Aunque estas artes sean denominadas “menores”, 
nunca han ocupado una categoría inferior en el mundo musulmán. Lo mismo 


ocurre con las artes llamadas utilitarias, pues también ellas participan de la 
dignidad del hombre como “representante de Dios en la tierra”. 


Antes de que el mundo musulmán fuese invadido por los productos de la 
industria moderna, ningún objeto salia de las manos de un artesano 
musulmán sin estar dotado de cierta belleza, ya fuese un edificio o un 
utensilio doméstico, o estuviera destinado a un cliente rico o a uno pobre. La 
materia trabajada por el artesano podía ser humilde y sus instrumentos, muy 
sencillos; su trabajo, sin embargo, era noble. La razón de este hecho notable es 
que la belleza es inherente al Islam; proviene de su realidad más profunda, 
que es la Unidad (attawhid), que se manifiesta en la justicia (“adl) y la 
generosidad (karam). Estas tres cualidades de unidad, justicia y generosidad 
representan también los aspectos fundamentales de la belleza, cuya definición 
casi constituyen, como veremos más fácilmente si las llamamos unidad, 
equilibrio y plenitud. Pues, en el nivel del arte, la “¡usticia” se convierte en 
equilibrio y la “generosidad” se convierte en plenitud, mientras que la unidad 
es la fuente común de todas las perfecciones. 


Si consideramos la belleza interior y la belleza exterior, descubriremos 
que la segunda tiene su origen en la primera. En la medida en que las 
actividades humanas están integradas en el Islam, se convierten en un soporte 
para la belleza —una belleza que de hecho trasciende a estas actividades, pues 
es la belleza del propio Islam-. Esto se aplica particularmente a las bellas 
artes, cuyo papel es revelar las cualidades ocultas de las cosas. El arte del 
Islam no recibe su belleza de ningún genio étnico, sino del propio Islam. 


La belleza de las artes del Islam —también podríamos decir la belleza que 
el Islam comunica habitualmente a su entorno- es semejante a una educación 
silenciosa que, de un modo existencial, hace plausible la enseñanza doctrinal 
de una educación religiosa explicita. Penetra el alma sin pasar por el 
pensamiento racional y, para numerosos creyentes, resulta un argumento más 
directo que la doctrina pura. Es la vida y la carne de la religión, mientras que 
la teología, la ley y la moral son su esqueleto. 


Por esta razón el arte es una necesidad vital en la economía espiritual y 
social del Islam. El arte, sin embargo, no puede existir sin el artista o el 
artesano: ninguna distinción se hace entre ambos en el mundo del Islam, 
donde tanto el arte sin el conocimiento de un oficio como la proeza técnica sin 
la belleza sin inconcebibles. Esto significa que la eliminación progresiva de los 
oficios, a consecuencia de la incursión de las máquinas, implica la 
desaparición parcial o total de las artes islámicas. De golpe, la educación 
religiosa se ve privada de sus dos soportes principales: la ayuda silenciosa de 
una belleza omnipresente —quedan todavía rastros de ella, pero ¿por cuánto 
tiempo?- y la ayuda más explicita de las actividades artesanales profesionales, 
orientadas habitualmente hacia fines espirituales. 


La enseñanza de los oficios se acerca a la enseñanza espiritual cuando se 
esfuerza por alcanzar esa perfección de la que habla el Profeta cuando dice: 
“Dios recomienda la perfección en toda cosa” (kataba Lláhu ihsána '“alá kulli 
shay). La palabra ihsán, traducida aquí por “perfección”, significa también 


“belleza” y “virtud”; significa más precisamente belleza interior, belleza del 
alma o del corazón que se expande hacia el exterior, transformando cada 
actividad humana en arte y cada arte en recuerdo de Dios (dhikru Llah). 


No hay artista musulmán que no sea heredero de sus predecesores. Si 
ignorara los modelos que la tradición le ofrece, demostraría ipso facto su 
ignorancia de su significado intrínseco y de su valor espiritual; ignorando estos 
dos aspectos, no podría poner su corazón en estas formas. En lugar de la 
tradición, no habria más que repetición estéril. Es precisamente este fenómeno 
lo que ha motivado ciertos reproches europeos hacia el arte islámico, acusado 
de haberse extinguido progresivamente por falta de imaginación. Pero, de 
hecho, las artes del Islam sólo han perdido su substancia interior en el 
momento en que la industria moderna les ha asestado un golpe mortal. Si hoy 
han desaparecido es porque sus propios fundamentos, los oficios tradicionales 
han sido destruidos. 


Pero los oficios y artes tradicionales no han desaparecido todos; 
sobreviven en algunos lugares, y habría que hacer todos los esfuerzos posibles 
para protegerlos, pues la industrialización no constituye una solución real 
para los problemas sociales. Hemos examinado el lugar que ocupa el arte 
islámico en la enseñanza académica moderna, así como su relación con los 
oficios tradicionales. Hemos mostrado igualmente que el arte islámico no es 
únicamente el arte de los pueblos musulmanes, sino que está profundamente 
enraizado en el espiritu mismo del Islam; las formas variadas del arte islámico 
no sólo tienen rasgos en común, su misma variedad es una manifestación de 
una unidad esencial, semejante a las variaciones sobre un único tema 
musical. 


Podemos volver ahora al tema principal y preguntarnos si un 
conocimiento del arte islámico es vital para la educación musulmana. Si 
simplificamos la cuestión y la formulamos así: “¿El arte islámico es vital para 
el propio Islam?”, ¡pienso que todos los musulmanes responderán 
negativamente. El Islam en cuanto camino hacia la Verdad divina no depende 
de ninguna circunstancia cultural; un beduino puede ser tan perfecto como 
un erudito musulmán, y una simple musallá en el desierto, rodeada de una 
hilera de piedras con una piedra más grande para indicar la dirección de la 
Kaaba, es un lugar tan válido para la oración como la Mezquita de las Perlas 
de Delhi. El desarrollo cultural no es necesariamente idéntico a la realización 
espiritual. Ahora debemos plantear la cuestión siguiente: “¿Puede vivir una 
comunidad musulmana en un marco cultural ajeno al Islam?”. La experiencia 
demuestra que puede sobrevivir, pero que no prospera. Pero nuestra pregunta 
probablemente dará lugar a la observación de que un marco cultural implica 
una variedad de elementos de mayor o menor importancia, y de que la filosofía 
y la sociologia materialistas son un obstáculo tan grande para la educación 
musulmana como la presencia de arte no islámico o la ausencia de arte 
islámico; pues el arte se ocupa de las apariencias, mientras que la filosofía y la 
psicologia conciernen al corazón de las cosas. 


Este juicio, sin embargo, es parcial; olvida que el arte, aún ocupándose 
del aspecto exterior de las cosas, revela al mismo tiempo una dimensión 
interior de la realidad. 


La belleza es la esencia del arte y, por su propia naturaleza, se revela 
como una realidad interior tanto como exterior. Según unas palabras célebres 
del Profeta: “Dios es bello y ama la belleza” (Alláahu jamilun yuhibbu “I-jamál). La 
belleza es, así, una Cualidad Divina (sifah iláhiyyah), que se refleja en todo lo 
que es bello en la tierra. Algunos quizás objetarán que la belleza de la que se 
habla en el hadiíth es de orden puramente moral; sin embargo, no hay ninguna 
razón para limitar la importancia del hadith de esta manera, ni para impedir 
que la Belleza Divina ilumine todos los niveles de la existencia. La Belleza 
Divina, sin duda alguna, se eleva de modo incomparable más allá de la belleza 
fisica o moral, y sin embargo nada bello puede existir fuera del imperio de esta 
Cualidad Divina: “Dios es bello y ama la belleza” significa que Él ama su 
propia imagen en el mundo. 


Según algunos metafísicos musulmanes célebres, la Belleza Divina (famál) 
comprende todos los Atributos Divinos que expresan la bondad y la gracia —-en 
otras palabras, la irradiación misericordiosa de Dios en el mundo-, mientras 
que la Majestad Divina (jalál) comprende todos los Atributos Divinos que 
expresan la severidad, atributos que, en cierto modo, manifiestan la 
naturaleza trascendente de Dios con respecto a su creación. En términos más 
generales, cada Cualidad Divina encierra a todas las demás, ya que todas se 
refieren a la única Esencia. Así, la belleza implica la verdad (hagq) y la verdad 
implica la belleza. No hay ninguna belleza real de la que no emane la verdad, 
ni ninguna verdad real de la que no emane la belleza. Esta reciprocidad de las 
cualidades universales se refleja en el plano de la educación tradicional, y por 
eso se ha podido decir que “en el Islam todo arte es una ciencia y toda ciencia 
es un arte". Estas palabras hacen referencia al conocimiento que permite al 
artista desarrollar formas armoniosas a partir de modelos geométricos de base. 
No obstante, en otro nivel de interpretación, el arte es una ciencia porque 
conduce hacia un saber contemplativo cuyo último objetivo es la Belleza 
Divina, y la ciencia es un arte en el sentido de que se orienta hacia la unidad y 
posee así un sentido del equilibrio y de la armonía que no puede sino darle 
belleza. 


A pesar de la belleza que puede ofrecer accidentalmente, el arte moderno 
europeo está en general encerrado en el mundo psíquico propio de su creador; 
no contiene ninguna sabiduría, ninguna gracia espiritual. En cuanto a la 
ciencia moderna, no posee ni exige ninguna belleza. Al mostrarse puramente 
analítica, apenas ofrece una visión contemplativa de las cosas. Cuando estudia 
al hombre, por ejemplo, no contempla nunca su naturaleza entera, que es a la 
vez cuerpo, alma y espiritu. Si hacemos a la ciencia moderna responsable de la 
tecnología moderna, vemos que es el origen de todo un mundo de fealdad. Lo 
menos que se puede decir es que la ciencia moderna, a pesar de todo su saber 
y su experiencia, no posee ninguna sabiduría. La mayor lección que podemos 
retener del arte tradicional es tal vez el hecho de que la belleza es un criterio 
de veracidad. Si el Islam fuera una falsa religión, si no fuera un mensaje 


divino, sino un sistema inventado por el hombre, ¿habría podido producir 
tantas obras de arte de una inalterable belleza? 


Ahora debemos preguntarnos “cuál debería ser el papel de las bellas artes 
en la educación musulmana de hoy”. El estudio del arte islámico, siempre y 
cuando se emprenda con un espiritu abierto y sin los prejuicios de los que 
hemos hablado, es un medio de abordar los fundamentos espirituales de toda 
la cultura islámica. Lo mismo se puede decir de todo el arte tradicional. El 
principal error que hay que evitar es la mentalidad universitaria, que 
considera toda obra de arte de los siglos anteriores como un fenómeno 
puramente “histórico” perteneciente al pasado y que no tiene más que una 
muy débil relación con el presente. 


Parece que ni siquiera podemos comprender el arte sin conocer las 
circunstancias históricas de su nacimiento. Frente a este punto de vista 
relativista, afirmamos de buena gana que, para los musulmanes, las célebres 
mezquitas de Kairuán, de Córdoba, de El Cairo, de Damasco, de Ispahán, de 
Herar, etc., pertenecen tanto al presente como al pasado, en la medida en que 
todavía es posible comprender el estado de espiritu de los que las crearon. 
Todavía es menos lógico afirmar que “vivimos en otros tiempos y por 
consiguiente nos es imposible tomar esos edificios célebres como modelos para 
la arquitectura moderna de las mezquitas”. No corramos detrás del tiempo — 
siempre será más rápido que nosotros-, sino preguntémonos más bien lo que 
es eterno en el arte de nuestros antepasados espirituales. Si reconocemos este 
aspecto, también seremos capaces de utilizarlo en el seno del marco inevitable 
de nuestra época. 


La investigación histórica presenta cierta utilidad; puede ofrecer 
respuestas a preguntas como éstas. ¿Cuándo se construyó esta mezquita? 
¿Quién la construyó? ¿Quién financió su construcción? ¿Cuáles fueron sus 
modelos más próximos? Y así sucesivamente. Pero, en el campo de las bellas 
artes, la educación musulmana no debería detenerse ahí; debería, en primer 
lugar y ante todo, subrayar los valores reales del arte islámico. Es necesario 
que los estudiantes aprendan los procedimientos técnicos de artes variadas, 
desde la alfarería hasta la bóveda de una cúpula; necesitan descubrir las 
formas geométricas a partir de las cuales se han desarrollado las proporciones 
de un edificio dado. En una palabra, hay que permitirles tener la experiencia, 
al menos intelectual, de la génesis misma de una obra de arte. Pues el gran 
legado artístico —ya se haya perdido o simplemente descuidado, ya se haya 
redescubierto o no- es el arte tradicional mismo, no como objeto, sino como 
método que alía la habilidad técnica con una visión espiritual de las cosas, 
una visión que tiene su fuente en el tawhtid. 


VII 


VALORES PERENNES DEL 
ARTE ISLÁMICO 


No vamos a tratar aquí de la historia del arte islámico, ni de su 
elaboración a partir de elementos bizantinos, persas, hindúes, mongoles y 
otros, ni de las diferencias que existen entre los diferentes estilos regionales. 
Todo ha sido muy bien explicado por otras personas. Lo que, en cambio, se ha 
estudiado mucho menos, y de lo cual intentaremos hablar aquí, es la unidad 
interna que liga entre sí a todos esos elementos y todas esas variantes y que 
hace que el arte de los diversos pueblos musulmanes sea un arte 
esencialmente islámico. Nadie, por lo demás, puede discutir esta unidad; es 
demasiado evidente y se impone a todo observador sensible. Basta considerar 
la mezquita de Córdoba y la de Samarcanda, una tumba de santo de Libia y 
otra del Turkestán chino: es como si una única e idéntica luz emanara de 
todas estas obras. ¿Cuál es la naturaleza de esta unidad? Es sabido que la ley 
religiosa del Islam no prescribe explicitamente las formas del arte; se limita a 
imponerle ciertas restricciones, que no pueden tener, como tales, ningún 
poder creador. 


Por otra parte, sería abusivo querer explicar esta unidad simplemente por 
el “sentimiento religioso”, como se hace habitualmente, como si un impulso 
emotivo, por intenso que sea, pudiera elaborar todo un universo de formas de 
acuerdo con una armonía a la vez irradiante y sobre, amplia y precisa. 


Si la unidad y la homogeneidad del arte islámico hacen pensar en la ley 
de la cristalización no es porque sí: hay ahí algo que está más allá de la simple 
emotividad, necesariamente vaga y vacilante, y es lo que se puede llamar con 
todo derecho la “visión intelectual” en el sentido original de este término, es 
decir, lo que se refiere al intelecto, el cual es mucho más vasto que el simple 
pensamiento o la razón, puesto que engloba la intuición de las realidades 
eternas. Es en este sentido como la tradición islámica emplea la palabra “al; 
la fe sólo es perfecta cuando está iluminada por al'agl, que, por su parte, capta 
directamente las verdades del Tawhid. Del mismo modo, el arte islámico debe 
su belleza a una sabiduría que lo “informa”. 


La historia del arte, que es una disciplina moderna, aborda el arte 
islámico como puede abordarlo una ciencia ¡puramente analítica, 
diseccionando las estructuras formales y reduciéndolas a su contexto 
histórico. Lo que un arte sagrado, como el del Islam, puede encerrar de 
intemporal escapa necesariamente a semejante método de análisis. Se nos 
objetará sin duda que el arte está constituido por formas y que toda forma está 
sometida a las leyes de la Historia, puesto que nace, se desarrolla y se 
corrompe como todos los fenómenos temporales. 


Pero ésta no es sino una verdad a medias, pues una forma, aún estando 
limitada y por consiguiente sometida al tiempo, puede sin embargo expresar 
algo intemporal, y desde este punto de vista se sustrae a las determinaciones 
históricas, no sólo en su génesis, sino también, al menos en cierta medida, en 
el transcurso de su existencia. De hecho, es precisamente a causa de su 
significación intemporal por lo que determinadas formas particulares se han 
mantenido a pesar de todas las vicisitudes materiales y morales de su época. 
La Tradición no es otra cosa. 


Por otra parte, la historia del arte ha tomado sus primeros criterios 
estéticos del clasicismo grecorromano, así como del arte europeo postmedieval, 
y sean cuales sean sus nuevos horizontes, siempre considera al individuo 
como el verdadero creador. Para los historiadores modernos del arte, una obra 
sólo es “artistica” en la medida en que lleva el sello de una personalidad 
individual, mientras que para el espiritu tradicional del Islam la belleza es 
esencialmente la expresión de una verdad universal. 


No es sorprendente, por tanto, que la ciencia moderna llegue, en su 
estudio del arte islámico, a determinadas conclusiones negativas: las hemos 
encontrado un poco en todas partes en los manuales de historia del arte, 
variables en el tono, pero idénticas en cuanto al fondo. El arte del Islam, 
podemos leer en esta clase de estudios, sólo fue creador durante el periodo 
conquistador, en el que asimiló legados anteriores. Después se petrificó en una 
inmovilidad cada vez más estéril. Se reconoce, ciertamente, que su unidad no 
ha nivelado enteramente los caracteres étnicos propios de los diversos pueblos 
musulmanes, pero se considera, sin embargo, que su lenguaje abstracto ha 
asfixiado la iniciativa de los artistas individuales. Se lamenta, finalmente, que 
su iconoclasia haya privado al arte islámico de una dimensión humana de las 
más vitales y de las más profundas. Citamos estos juicios en sustancia, y en 
su formulación más extrema, sabiendo que muchos eruditos occidentales no 
los comparten. Tales juicios van a permitirnos, por contraste, delimitar la 
verdadera perspectiva que conviene aplicar al arte del Islam. 


Consideremos en primer lugar la última crítica mencionada, la que se 
refiere a la prohibición religiosa de la imagen. Es sabido que esta prohibición 
presenta dos aspectos: en primer lugar está la condena coránica de la 
idolatría, y, desde el punto de vista del Islam, querer representar a Dios 
constituye siempre un acto de idolatría, puesto que la naturaleza de Dios está 
más allá de toda descripción, incluso verbal. Está después la sentencia del 
Profeta según la cual es irreverente, e incluso blasfemo, tratar de imitar la 
obra creadora de Dios imitando la forma de los seres vivos, especialmente la 
del hombre. Esta segunda exhortación no se ha seguido siempre y en todas 
partes con el mismo rigor, pues apunta más a una intención que a un acto. Se 
considera en ciertos medios, sobre todo en medios chiitas, que una imagen 
que no pretende crear la ilusión de un ser vivo, sino que lo evoca por alusión, 
es lícita. Así se explica el origen del estilo “no ilusionista”, es decir, sin 
sombras ni perspectivas, de las miniaturas persas. Es cierto, sin embargo, que 
ninguna mezquita ha sido decorada nunca con imágenes antropomoórficas. 


Conviene tener en cuenta todos estos diversos aspectos de la prohibición 
de las imágenes para no imaginarse que el Islam es iconoclasta —-o, más 
exactamente, anicónico- por ignorancia del simbolismo. 


El simbolismo, que es inherente a todo arte sagrado, se basa en la 
analogía entre los diferentes grados del Ser: todo lo que existe refleja de algún 
modo su causa eterna. El Islam no ignora en absoluto esta ley, que el Corán 
proclama con mil metáforas: wa in min sha'in illa yusabbi-hu bihamdi-hi (“No 
hay nada que no cante Sus alabanzas”, Corán, XVII, 44). No es por rechazo del 
carácter sagrado de la Creación por lo que el Islam prohibe las imágenes; al 
contrario, es porque el hombre es el representante (khalifah) de Dios en la 
tierra, como lo enseña el Corán. El Profeta explicó que Dios creó a Adán “según 
Su forma” (“ala surati-hi): la palabra “forma”, en este caso, significa semejanza 
cualitativa, pues el hombre está dotado de facultades que reflejan las siete 
cualidades “personales” de Dios, a saber, la Vida, el Conocimiento, la 
Voluntad, el Poder, el Oido, la Vista y la Palabra. Ilimitadas en Dios, estas 
cualidades están limitadas en el hombre; sin embargo, en el hombre perfecto o 
santo están como reintegradas en sus fuentes divinas, conforme al hadith: “Yo 
seré el oido con el que oye, el ojo con el que ve ...” Aunque todo hombre, en 
principio, haya recibido un depósito divino (al-amanah), esta dignidad que “ni 
la tierra ni las montañas han querido llevar”, sólo se encuentra actualizada en 
el hombre perfecto o santo. El depósito divino es interior: se manifiesta sobre 
todo por las potencias del alma; pero en los Enviados (rusul) y los Profetas 
(anbiya) irradia incluso a partir de su forma corporal, y es por miedo a una 
imitación profanadora de esa irradiación por lo que el arte islámico proscribe 
rigurosamente toda representación de los Enviados y Profetas. 


Comparemos la posición del Islam con la que adoptó la Iglesia Ortodoxa 
en respuesta a la iconoclasia bizantina, que estuvo más o menos influida por 
el ejemplo islámico. Según el séptimo concilio de Nicea, que restableció el culto 
a los iconos en la liturgia, la imagen de forma humana puede ser objeto de 
veneración porque el Verbo Divino, al adoptar la forma humana, “la reintegró 
en su belleza original”. La Belleza divina irradia así a través de la forma 
humana, y Cristo es “el icono del Padre”. Al recordar su forma humana, el arte 
recuerda el misterio de la Encarnación. Con ello se ve que las dos 
perspectivas, la del Islam y la del Cristianismo, se diferencian a partir de una 
base común, el concepto del teomorfismo humano. 


Nadie ha definido mejor lo que puede representar la imagen sagrada para 
el cristiano que el célebre sufi Mohyi-d-din ibn “Arabi, as-sheikh al-akbar 13. 
Este último, en efecto, escribe en sus Futuhat al-Makkiyah que “los bizantinos 
han perfeccionado el arte de la pintura, pues para ellos la naturaleza singular 
(fardaniyah) de Seyidna Issa!*, expresada por su imagen, es el simbolo por 
excelencia de la unidad divina”. Hemos querido citar este testimonio porque 
demuestra que el valor simbólico de la imagen no es ajeno, en principio, a los 
contemplativos musulmanes, aunque éstos optarán siempre, en conformidad 
con el Corán, por el rechazo de la imagen, lo que en definitiva no es sino una 


13 “El mayor de los maestros” (N. del T.) 
14 «Nuestro Señor Jesús” (N. del T.) 


manera de afirmar la Trascendencia (Tanzih) de Dios antes de Su Inmanencia 
(Tashbth). 


Si el arte islámico excluye en principio la imagen exterior y artificial del 
hombre perfecto o santo, es porque su función no es proponer ejemplos, sino 
crear un ambiente que permita al creyente ser él mismo el simbolo vivo de 
Dios en la Tierra. En otras palabras, este arte crea un ambiente que permite al 
hombre ser plenamente él mismo, es decir, conforme a su dignidad primordial, 
que es a la vez la del representante (khalifah) y la de servidor ('abd) de Dios. 
Con esta finalidad el arte del Islam evita toda representación que pueda hacer 
perder de vista al hombre su verdadera naturaleza: este arte rechaza todo lo 
que pudiera hacer el papel de “idolo” ni que fuese de una manera relativa. 
Nada debe interponerse entre el ser humano y la Presencia, invisible y sin 
forma, de Dios. 


El arte islámico crea, pues, un vacio: mantiene a distancia la agitación y 
las sugestiones pasionales del mundo y las sustituye por un orden que 
expresa el equilibrio, la serenidad, la Paz. Se comprende, por tanto, la 
importancia que reviste en el Islam ese arte particular que es la arquitectura: 
aunque el Profeta dijera que Dios había favorecido a Su comunidad dándole 
por santuario toda la superficie de la tierra, no deja de ser un hecho que es la 
arquitectura la que, en los territorios con fuerte población, es capaz de 
restablecer las condiciones de pureza y de calma que ofrece en otras partes la 
naturaleza virgen, cuya belleza es como la huella de las manos del Creador. La 
arquitectura, por su parte, realizará estas condiciones en otro nivel, más 
próximo a la inteligencia humana, pero igualmente exento de la pasión 
individualista y de sus marcas arbitrarias. 


El creyente nunca es un simple visitante en una mezquita: se encuentra 
en ella con pleno derecho. Cuando ha hecho sus abluciones, que eliminan sus 
impurezas accidentales, y recita las palabras reveladas del Corán, regresa 
simbólicamente a la estación de Adán, que se encuentra en el centro del 
mundo. Por eso los arquitectos musulmanes siempre se han preocupado de 
crear un espacio que repose enteramente en sí mismo y que manifieste en 
cada una de sus “estaciones” la plenitud de las cualidades espaciales. Lo han 
conseguido con medios muy diversos, como la sala de extensión horizontal 
sostenida por pilares —como la antigua mezquita de Medina- o la sala 
concéntrica cubierta por una cúpula —típica de las mezquitas turcas-. En todos 
estos interiores, uno no se siente llevado en una dirección particular, ni 
oprimido por los límites del espacio. 


Se ha dicho con mucha razón que la arquitectura de la mezquita no 
refleja una antítesis Cielo-Tierra; por otra parte, no tiene un centro litúrgico ni 
una división jerárquica. El Mihrab sólo esta ahí para indicar la posición de La 
Meca. Si el orden arquitectónico de una iglesia está hecho para recordar a los 
creyentes que la Presencia divina irradia a partir de la hostia consagrada como 
una luz en las tinieblas, el de una mezquita, en cambio, evoca una Presencia 
que envuelve al creyente por todas partes. 


Es muy revelador observar cómo el gran arquitecto turco Sinan, al 
adoptar el plano general de la basilica Hagia Sophia, lo desarrollo tan bien de 
acuerdo con una perspectiva propiamente islámica que consiguió realizar el 
orden impecable de la mezquita Selimiye de Edirne. La inmensa cúpula de 
Hagia Sophia está sostenida por dos semicúpulas y prolongada por varios 
ábsides. Todo el espacio interior está estirado en el sentido del eje litúrgico y 
sus diferentes partes se fusionan en un conjunto, produciendo así una especie 
de inmensidad indefinida. Sinan, por su parte, edificó la cúpula principal de la 
mezquita de Edirne haciéndola descansar sobre una base octogonal de muros 
rectos sobre los cuatro lados correspondientes a los puntos cardinales, y sobre 
ábsides abovedados en las cuatro partes diagonales. Creó así una especie de 
diamante finamente tallado cuyos contornos no son ni estrechos ni 
irregulares. 


Cuando los arquitectos musulmanes retomaron agrandándolas algunas 
basilicas cristianas, modificaron a menudo el plano interior, de modo que lo 
que había sido la parte longitudinal del edificio se convirtió en su anchura; la 
mayoría de las veces, y con independencia de esta clase de modificaciones, las 
arcadas de una mezquita se disponen en fila de un extremo al otro de la 
extensión interior, no “progresan” en el sentido de la longitud, como ocurre 
con las arcadas que se suceden a cada lado de la nave de una catedral. Las 
arcadas de una mezquita tienden más bien a moderar la tensión dinámica del 
espacio, sin por ello interrumpirla, e invitan así al reposo. 


Habría mucho que decir sobre la manera en que los elementos 
arquitectónicos comunes al arte cristiano y al musulmán se diferencian de 
acuerdo con la “visión intelectual” de una y otra religión. Basta mencionar un 
solo ejemplo, el de la arcada, cuyo nombre en árabe, rauwq, es casi sinónimo de 
“belleza”. Los arquitectos musulmanes siempre han dado forma a los arcos con 
mucho amor. El arte europeo heredó de los romanos el arco de medio punto, 
que es racional y estático, y más tarde desarrolló —-tomándolo tal vez del arte 
islámico -la ojiva gótica, que expresa un movimiento ascensional. El arte del 
Islam conoce múltiples variantes del arco: desde el arco morisco de herradura 
hasta el arco persa en forma de quilla de barco; pero combina invariablemente 
las dos cualidades de ligereza y de reposo estático. La curva del arco es 
generosa, apacible, está animada de un soplo que la dilata ligeramente hacia 
lo alto y lo ancho. Es la expresión de un espacio que se extiende hacia el 
interior, como por una sobreabundancia de beatitud, y que recuerda el 
versículo coránico: “¿No hemos ensanchado tu pecho?” (a lam nashrah la-ka 
sadra-k, Corán, XCIV, 1). Una simple arcada, cuando está construida según 
las medidas apropiadas, posee la virtud de trasmutar una extensión 
puramente cuantitativa en un espacio cualitativo. El espacio así cualificado ya 
no es una simple extensión: se experimenta como un “estado” (wajd). Así es 
como la arquitectura tradicional favorece la contemplación. 


Señalemos que no hay ninguna diferencia esencial entre la arquitectura 
de la mezquita y la de la vivienda musulmana, pues ésta es igualmente un 
lugar de oración y como la prolongación de la mezquita, puesto que en ella se 
realizan los mismos ritos. 


Por lo demás, en la vida islámica no existe separación entre el ámbito 
sagrado y el ámbito profano, del mismo modo que no existe lo equivalente a la 
separación entre sacerdote y laicos: todo musulmán sano de espiritu y de 
costumbres puede ser imam. Esta unidad de la vida se traduce por la 
homogeneidad de su marco: ya se trate del interior de una mezquita o del de 
una simple vivienda particular, la regla será siempre el equilibrio, la calma, la 
pureza. La decoración nunca deberá oponerse a la sobriedad. De hecho, el 
ornamento islámico, con su ritmo continuo y regular, crea a su manera cierto 
vacio al aligerar la materialidad bruta de los muros y los pilares, acentuando 
así el efecto de las grandes superficies blancas típicas de los interiores 
musulmanes. 


Cuando la vivienda islámica se llena de imágenes y objetos que distraen y 
se anda con zapatos sobre las alfombras y las esteras, que normalmente se 
reservan para la oración, la unidad de la vida islámica se rompe, y lo mismo 
sucede cuando los vestidos que se llevan en la vida corriente ya no se adaptan 
a los ritos de la shariah. 


A este respecto, hay que señalar que, al tener el arte islámico la función 
esencial de crear un marco para el hombre que reza, el vestido ocupa en él un 
lugar no desdeñable, como lo recuerda este versículo: “Oh hijos de Adán, 
poneos vuestros adornos (zeynatakum) al acercaros a la mezquita” (Corán, VII, 
31). El vestido masculino de los pueblos del Islam comprende una multitud de 
formas, pero siempre expresa el doble papel que esta tradición impone al 
hombre: el de representante y servidor de Dios. Por esto es a la vez digno y 
sobrio, diríamos incluso majestuoso y pobre al mismo tiempo. Recubre la 
animalidad del hombre, realza sus rasgos, modera sus movimientos y facilita 
las diferentes posturas de la oración. El vestido europeo moderno, por el 
contrario, no hace más que subrayar la categoría social del individuo, al 
tiempo que niega la dignidad primordial del hombre, la que le fue otorgada por 
Dios. 


Pero volvamos a las críticas del arte musulmán que hemos citado más 
arriba: la prohibición del arte figurativo, observada con más rigor por los 
sunnitas que por los chiítas, pero en vigor, sin embargo, en todas partes, no 
carece de relación con lo que se ha querido llamar “el inmovilismo” de este 
arte. En efecto, representándose a sí mismo con la imagen es como el hombre 
se transforma, proyectando su alma en el modelo al que da forma, lo que le 
lleva después a querer transformar la imagen, conforme a un encadenamiento 
sin fin de acciones y reacciones, tal como se puede observar en el arte europeo 
a partir del fin de la Edad Media, es decir, desde el momento en que se olvida 
el papel puramente simbólico de la imagen. Por otra parte, todo arte sagrado 
que utiliza la imagen del hombre es frágil por naturaleza, pues el hombre 
siempre propende a proyectar sus propias limitaciones subjetivas en la 
imagen. Tarde o temprano la corrompe, y esto a pesar de todas las reglas que 
posee normalmente un arte sagrado. Se ve inducido, así, a reaccionar contra la 
imagen que él mismo ha creado y contra lo que se considera que ésta expresa; 
las epidemias de blasfemia que caracterizan ciertos periodos de la historia 
europea no sería concebible sin la existencia de un arte religioso 
antropomoórfico y caido. 


El Islam corta de raíz este problema, y, en este aspecto como en otros, se 
afirma como la última religión relevada, que tiene en cuenta la debilidad de los 
hombres de los últimos tiempos, y se revela también como un retorno a la 
religión primordial, la cual está libre de todo artificio. 


El supuesto “inmovilismo” del arte islámico no es otra cosa que la 
ausencia de él de todo subjetivismo: es un arte que se desinteresa de los falsos 
problemas psicológicos para no retener más que lo que es válido en todos los 
tiempos. Esto explica el extraordinario desarrollo que he conocido en él el 
ornamento geométrico. Éste se ha querido explicar por el vacío que 
supuestamente creó el rechazo de la imagen, pero no es así, pues el arabesco, 
muy lejos de ser un sustituto de la imagen, es su opuesto exacto, su negación 
expresa. Al transformar una superficie en un tejido de colores o en una 
vibración de luces y sombras, impide que la mirada se fije en un centro 
cualquiera, que diría “yo” como una imagen dice “yo”, si podemos expresarnos 
así. El centro del arabesco está en todas partes y en ninguna, a la manera de 
una letanía que corrige sin cesar la afirmación con la negación, y la negación 
con la afirmación. 


Hay que distinguir aquí entre el arabesco y el entrelazo: el arabesco 
propiamente dicho está constituido por motivos vegetales, pero cuyas formas 
están estilizadas hasta tal punto que ya no obedecen más que las leyes del 
ritmo y a la economía de las superficies; el entrelazo, por su parte, está hecho 
de rosetones geométricos entrecruzados, con un número de radio variable. Lo 
propio del arabesco es ser al mismo tiempo riguroso y rítmico pero también 
melodioso, y esto refleja bien el espiritu del Islam, con su equilibrio entre el 
amor y la sobriedad intelectual. 


En un arte así, la individualidad del artista se borra necesariamente, lo 
que no quiere decir que su gozo creador sea menor; es simplemente de una 
naturaleza más contemplativa que pasional. La supresión de todo gozo creador 
es privilegio, si se puede decir así, de la industria moderna. A propósito del 
ornamento debemos mencionar aquí la continuidad que existe, en el mundo 
musulmán, entre el arte urbano más elaborado y el arte beduino: nada habría 
podido garantizar mejor esta continuidad que el lenguaje a la vez primordial y 
abstracto del ornamento. 


Con estas consideraciones acabamos de responder implicitamente a las 
críticas mencionadas al principio de esta exposición. Ahora nos queda precisar 
cómo el pensamiento islámico define el arte como tal. El arte, según su teoría 
en el Islam, no puede disociarse ni del oficio manual (sama) que es su base o 
soporte material, ni de cierta ciencia (“ilm) que se transmite de maestro a 
alumno. El arte propiamente dicho (fann) participa de lo uno y de lo otro, de la 
habilidad artesanal y de la ciencia: En cuanto a esta última debe ser la 
expresión de una sabiduría (hikmah) que vincula lo particular a lo universal. 


Según un hadith del Profeta, “Dios ha prescrito que toda cosa se realice a 
la perfección”. Se podría traducir igualmente “con belleza” (inna “Llah kataba”l- 
thsana “ala kully shay). 


€ 


Ahora bien, para todas las cosas, la perfección consiste en “ glorificar a 
Dios”; en otras palabras, toda cosa perfecta refleja una cualidad universal o 
divina. Por lo tanto, no se puede alcanzar la perfección en una obra sin saber 
en qué esta obra puede ser, en su plano, un espejo de Dios. 


Si tomamos por ejemplo la arquitectura, podemos ver que su base 
práctica es la habilidad del albañil, y que la ciencia que presupone es la 
geometría. Ésta, por otra parte, no se limita, como en la arquitectura moderna, 
tan sólo a sus funciones cuantitativas, sino que posee un aspecto cualitativo, 
que se manifiesta especialmente en las leyes de la proporción, gracias a las 
cuales un edificio adquiere su unidad casi inimitable. Las leyes de la 
proporción se basan en la división del círculo mediante tal o cual figura 
geométrica regular. Así, todas las medidas de un edificio se integran en último 
término en el círculo, que es el simbolo más evidente de la Unidad del Ser, el 
cual contiene todas las posibilidades ontológicas en sí mismo. Este simbolo 
primero nos lo recuerdan muchos elementos arquitectónicos, desde las 
numerosas cúpulas de asiento poligonal hasta las múltiples bóvedas cubiertas 
de alvéolos. 


La jerarquía interna del arte, que forman la técnica manual, la ciencia 
adquirida y la sabiduría contemplativa, hace que un arte tradicional pueda 
extinguirse por dos razones opuestas: bien por la desaparición del oficio, o 
bien por la desaparición de la sabiduría que le es inherente. El arte cristiano 
se corrompió a consecuencia del olvido de sus principios espirituales; el arte 
islámico, por su parte, está en vías de extinción a causa de la destrucción del 
artesanado. 


Nos hemos referido sobre todo a la arquitectura a causa del lugar centra 
que ocupa. Ibn Khaldun le vincula la mayoría de las artes menores, tales como 
la ebanistería, la escultura con base de estuco o madera, el mosaico de 
azulejos, la pintura ornamental e incluso el arte de la alfombra, tan 
característica de la civilización islámica. La propia caligrama, en forma de 
inscripciones decorativas está ligada a la arquitectura. 


En sí, por lo demás, la caligrafía es un arte mayor, e incluso la disciplina 
más noble en todo el arte del Islam, ya que su papel es hacer visibles los 
versículos del Corán. Sus reglas son tan estrictas -formas y proporciones de 
las letras, continuidad del ritmo, elección del estilo- como ricas sus 
posibilidades de variación, desde el cúfico rectilineo hasta el nashkí más 
fluido. Esta síntesis entre una gran libertad y una perfecta regularidad hace de 
la caligrafía árabe un arte regio. El espiritu particular del Islam se da en ella 
más libre curso que en cualquier otro arte visual. 


La gran profusión de las inscripciones coránicas nos recuerda que la vida 
islámica está toda ella penetrada de la recitación del Corán, y que es 
verdaderamente dirigida por las oraciones, letanias e invocaciones extraídas 
del Libro sagrado. Si hay una vibración espiritual que ha animado a los 
musulmanes de todos los países y de todos los tiempos, esa vibración emana 
del Corán, de modo que se puede afirmar con certeza que la unidad interna del 
arte islámico, la homogeneidad misma de su estilo, no es otra cosa que el 


reflejo visible de la palabra coránica. No obstante, hay ahí una paradoja, pues 
se buscaría en vano en el Corán un principio cualquiera de composición 
formal; el libro santo del Islam es de una desconcertante discontinuidad; no 
posee aparentemente ni orden ni encadenamiento lógico de los temas, y ni 
siquiera su ritmo poderoso obedece a ninguna regla fija. El Corán, en efecto, 
no es una obra de arte, a pesar de sus bellezas; es de una naturaleza 
completamente distinta. El arte del Islam, por el contrario, no es sino orden, 
claridad, jerarquía, cristalinidad de las formas. De hecho, el vínculo entre la 
palabra coránica y el arte visual del Islam no hay que buscarlo en el plano de 
las formas. 


El arte islámico deriva del tawhid, del asentamiento o de la contemplación 
de la Unidad divina, y ésta se revela en el Corán en destellos súbitos y 
discontinuos. Son estos destellos los que, reflejándose en el plano de la 
imaginación visual, se coagulan en formas cristalinas, y estas formas, a su 
vez, constituyen la esencia misma del arte islámico. 
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Chartres et la naissance de la Cathédrale (traducido del alemán por Genia Catala), 
Arche et Edidit, Milán y Paris, 1994. 


Miroir de l'Intellect (cuarta recopilación de ensayos, traducida del inglés por Bénedicte 
Viegnes), Lausana, L'Age d'Homme, 1992. 


(Todos los libros anteriores están en el francés original del autor, salvo en el caso de 
las cinco traducciones indicadas.) 
Artículos en francés 
«Du Barzakh», Etudes Traditionnelles (Paris), diciembre 1937. 


«De la Thora, de 1'Evangile et du Coran», Etudes Traditionnelles, agosto-septiembre 
1938. 


«Le Prototype Unique», Etudes Traditionnelles, agosto-septiembre 1938. 
«Folklore et Art ornementel», Etudes Traditionnelles, agosto-septiembre-octubre 1939, 


«Une Clef spirituelle de 1'Astrologie musulmane», Etudes Traditionnelles, junio 1947, 
diciembre 1947, 1948. 


«Geénéralités sur 1'Art musulman», Etudes Traditionnelles, marzo 1947. 


«Principes et Méthodes de 1'Art traditionnel», Etudes Traditionnelles, enero-febrero 
1947. 


«Nature de la Perspective cosmologique», Etudes Traditionnelles, julio-agosto 1948. 


«Considérations sur 1'Alchimie (1) », Etudes Traditionnelles, octubre-noviembre 1948, 
abril-mayo 1949. 


«"Nature sait surmonter Nature"», Etudes Traditionnelles, enero-febrero 1950. 

«Le Temple, Corps de 1'Homme Divin», Etudes Traditionnelles, junio 1951. 

«Extraits du Commentaire des Noms Divins par l'Imám Ghazaáli» (Traducción y notas 
de Titus Burckhardt), Etudes Traditionnelles, octubre-noviembre 1952, diciembre 
1954. 


«"Je suis la Porte"», Etudes traditionnelles, junio 1953, julioagosto 1953. 


«La Genése du Temple hindou», Etudes Traditionnelles, octubre-noviembre 1953, 
diciembre 1953. 


«Les Fondements de 1'Art chrétien», Etudes Traditionnelles, junio 1954. 

«Les Fondements de 1'Art musulman», Etudes Traditionnelles, junio 1954. 

«Le Symbolisme du jeu des échecs», Etudes Traditionnelles, octubre-noviembre 1954. 
«Le Paysage dans 1'Art extréme-oriental», Etudes Traditionnelles, abril-mayo 1955. 


«Commentaire succint de la Table  d'Emeraude»,  Etudes  Traditionnelles, 
noviembre-diciembre 1960. 


«Considérations sur 1'Alchimie (Il), Etudes Traditionnelles, noviembre-diciembre 
1961. 


«"Chevaucher le Tigre"», Etudes Traditionnelles, julio-octubre 1962. 
«Le Masque Sacré», Etudes Traditionnelles, noviembre-diciembre 1963. 


«Cosmologie et Science moderne», Etudes Traditionnelles, mayo-junio 1964, 
julio-octubre 1964, enero-febrero 1965, marzo-abril 1965, mayo-agosto 1965. 


«La Priére d'Ibn Mashish», Etudes Traditionnelles, enero-febrero 1967. 


«Mise au point en ce qui concerne 1'édition francaise du livre Alchemie: Sinn- und 
Weltbild», Etudes Traditionnelles, enero-febrero 1967. 


«Caracteres pérennes de 1'art arabe», Journal of World History, 1972. 
«Fes, une ville humaine» (charla realizada el 21 de abril de 1973 en el palacio del Bajá 
ante los miembros de la Asociación para la salvaguardia de Fez), Etudes 


Traditionnelles, julio-septiembre 1984. 


«Note sur le Prophete Mohammed», in Forme et Substance dans les Religions de 
Frithjof Schuon, pp. 86-87 (Paris, Dervy-Livres, 1975). 


Prefacio a Islam, Perspectives et Réalitéts de Seyyed Hossein Nasr (Paris, 
Buchet-Chastel, 1975) . 


«Les Sciences traditionnelles á Fés», Etudes Traditionnelles, octubre-diciembre 1977. 


«Le Retour d'Ulysse», Etudes Traditionnelles, enero-marzo 1979. 


«Fés et 1'Art de 1'Islam», in Actes du Séminaire d'Animation culturelle, '7 de marzo-28 
de abril de 1978, Fondo internacional para la promoción de la Cultura, UNESCO, 
Conférences, volumen 1, pp. 109-119, 1980. 


«La danse du Soleil», Connaissance des Religions (Nancy, Francia), 1985. 


Traducciones del árabe al francés 


De L'Homme Universel (traducción parcial de Al-Insán al-Kámil de “Abd al-Karim al- 
Jili), con una introducción del traductor; Lyon, Derain, 1953; París, Dervy-Livres, 
1975. 


La Sagesse des Prophétes (traducción parcial de los Fusús al-Hikam de Ibn “Arabi), 
con una introducción del traductor; Paris, Albin Michel, 1955 y 1974. 


Lettres d'un Maitre Souft (traducción parcial de las Rasá' il de Moulay al-“Arabí 
ad-Darqáwi), con una introducción del traductor; Milán, Arche, 1978; París, 
Dervy-Livres, 1978. 
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An Introduction to Sufit Doctrine (traducido del francés por D. M. Matheson), Lahore, 
Ashraf, 1959; Wellingborough, Inglaterra, Thorsons, 1976. 


Siena, City of the Virgin (traducido del alemán por Margaret Brown), Oxford University 
Press, 1960. 


Famous Illuminated Manuscripts (traducción parcial de Von Wunderbaren Búchern), 
Olten y Lausana, Urs Graf Verlag, 1964. 


Sacred Art in East and West (traducido del francés por Lord Northbourne), Bedfont, 
Middlesex, Inglaterra, Perennial Books, 1967. 


Alchemy: Science of the Cosmos, Science of the Soul (traducido del alemán por William 
Stoddart), Londres, Inglaterra, Stuart and Watkins, 1967; Baltimore, Maryland, 
Estados Unidos, Penguin Books, 1972; Element Books, Shaftesbury, Inglaterra, 
1986. 


Moorish Culture in Spain (traducido del alemán por Alisa Jaffa) , Londres, Allen and 
Unwin, 1972; Nueva York, McGrawhHill, 1972. 


Art of Islam: Language and Meaning (traducido del francés por Peter Hobson), 
Londres, Scorpion Press, 1976. 


Mystical Astrology according to Ibn “Arabt (traducido del francés por Bulent Raul), 
Sherbourne, Inglaterra, Beshara, 1977. 


Fez, City of Islam (traducido del alemán por William Stoddart), Cambridge, Inglaterra, 
Islamic Texts Society, 1992. 


Mirror of the Intellect (recopilación de ensayos traducida por William Stoddart), 
Quinta Essentia, Cambridge, Inglaterra; State University of New York Press, 
Albany, Estados Unidos, 1987. 


Chartres and the Birth of the Gothic Cathedral (traducido del alemán por William 
Stoddart), Golgonooza Press, Ipswich, Inglaterra. 
Artículos en inglés 


«Principies and Methods of Traditional Art», in Art and Thought (Coomaraswamy 
Festschrift), Londres, Luzac, 1947. 


«The Spirit of Islamic Art», Islamic Quarterly (Londres), diciembre 1954. 

Prólogo a The Meaning of Icons de Leonid Ouspensky y Vladimir Lossky (traducido 
por E. Kladoubovsky y G. E. H. Palmer), Boston, The Boston Book and Art Shop, 
1956; Crestwood, Nueva York, St. Vladimir's Seminary Press, 1983. 


«Insight into Alchemy», Tomorrow, invierno 1964; Studies in Comparative Religion, 
verano-otoño 19'"79, 


«Cosmology and Modem Science», Tomorrow, verano 1964, otoño 1964, invierno 
1965. También ha aparecido en Sword of Gnosis (edited by Jacob Needleman), 
Baltimore, Maryland, Penguin Books, 1974. 

«Because Dante is right», Tomorrow, verano 1966. 

«Perennial Values in Islamic Art», Al-Abhath, marzo 1967; Studies in Comparative 
Religion, verano 1967; in God and Man in Contemporary Islamic Thought, Beirut, 
Centennial, 1972; in Sword of Gnosis (edited by Jacob Needleman), Baltimore, 
Penguin Books, 1974. 


«Islamic Surveys: Four Works by Seyyed Hossein Nasr», Studies in Comparative 
Religion, invierno 1968. 


«The Symbolism of Chess», Studies in Comparative Religion, primavera 1969. 
«Teilhard de Chardin (1) », Studies in Comparative Religion, primavera 1969. 


«The Seven Liberal Arts and the West Door of Chartres Cathedral», Studies in 
Comparative Religion, verano 1969; también invierno-primavera 1985. 


«The Heavenly Jerusalem and the Paradise of Vaikuntha», Studies in Comparative 
religion, invierno 1970. 


«The Void in Islamic Art», Studies in Comparative Religion, primavera 1970; también 
invierno-primavera 1985. 


Note on the Prophet Mohammed, in Dimensions of Islam de Frithjof Schuon, pp. 
69-70 (Londres, Allen and Unwin, 1970). 


«Arab or Islamic Art?», Studies in Comparative Religion, inviemo 1971; también en 
Sword of Gnosis (edited by Jacob Needleman), Baltimore, Penguin Books, 1974. 


«Abstract Art in Ancient Fez», Du (Zurich), marzo, 1972. 


Prólogo a Geometric Concepts in Islamic Art de Issam El-Said y Ayse Parman, Londres, 
Scorpion Books, 1974. 


«Introduction to Islamic Art», in The Arts of Islam, catálogo de la exposición especial de 
la Hayward Gallery, Londres, The Arts Council of Great Britain, 1976. 


«The Prayer of Ibn Mashish», Studies in Comparative Religion, invierno-primavera 
1978; islamic Quarterly, septiembre 1978. 


«The Return of Ulysses», Parabola, noviembre 1978. 


«Concerning the "Barzakh"», Studies in Comparative Religion, invierno-primavera 
1979. 


«Fez», in The Islamic City, UNESCO, París, 1980, pp. 166-176. 


Prefacio a la traducción de Austin de The Bezels of Wisdom (Fusús al-Hikam) de Ibn 
“Arabií, Londres, SPCK, 1980; Ramsey, New Jersey, The Paulist Press, 1980. 


«The Sacred Mask», Studies in Comparative Religion, invierno-primavera 1980. 

«Teilhard de Chardin (Il) », in The Destruction of the Christian Tradition de Rama 
Coomaraswamy, pp. 211, 212, Bedfont, Middlesex, Inglaterra, Perennial Books, 
1981. 

«The Role of Fine Arts in Muslim Education», in Philosophy, Literature and Fine Arts 
(edited by Seyyed Hossein Nasr), Sevenoaks, Kent, Inglaterra, Islamic Education 
Series, 1982. 


«Traditional Science», Studies in Comparative Religion, invierno-verano 1985. 


Dos breves extractos de Schweizer Volkskunst, Studies in Comparative Religion, 
invierno-primavera 1985. 


«The Spirituality of Islamic Art», in The Encyclopedia of World Spirituality, vol. 20 
(edited by Seyyed Hossein Nasr), en preparación. 


«The Universality of Sacred Art», in The Unanimous Tradition (edited by Ranjit 
Fernando), The Institute of Traditional Studies, Colombo, Sri Lanka. 


Traducciones del árabe 
al francés y de éste al inglés 


Letters of a Sufi Master (traducción parcial de las Rasáil de Mulay al-“Arabí 
ad-Darqáwi), Bedfont, Middlesex, Perennial Books, 1973. 


The Wisdom of the Prophets (traducción parcial de los Fusús al-Hikam de Ibn “Arabi), 
Sherbourne, Beshara, 1975. 


Universal Man (traducción parcial de AL-Insán al-Kámil de “Abd al-Karim al-Jili), 
Sherbourne, Beshara, 1983. 


Libros en italiano 


L'Alchimia (traducido del alemán por Angela Terzani Staude), Turín, Boringhieri, 
1961; (traducido del francés por Ferdinando Bruno), Milán, Guanda, 1981. 


Scienza moderna e Sagezza tradizionale (traducido del alemán por Angela Terzani 
Staude), Turin, Borla, 1968. 


Siena, Citta della Vergine (traducido del alemán por Gisella Burgisser), Milán, Arché, 
1978. 


L 'Arte sacra in Oriente e Occidente (traducido del francés por Elena Bono), Milán, 
Rusconi, 1976. 


Introduzione alle Dottrine esoteriche dell'Islam (traducido del francés por Barbara 
Turco), Roma, Edizioni Mediterranee, 1979. 


Simboli (traducido del francés por Elisabetta Bonfanti Mutti), Parma, All'Insegna del 
Veltro, 1983. 


Chiave spirituale dell'Astrologia musulmana (traducido del francés), Génova, 
Basilisco, 1985. 


Artículos en italiano 


«Una Chiave spirituale dell'Astrologia secondo Muhyiddin ibn “Arabi», Rivista di Studi 
Iniziatici, Nápoles, agosto-octubre 1947, 


Nota sul Profeta Mohamed, in Forma e Sostanza delle religioni de Frithjof Schuon 
(Roma, Edizioni Mediterranee, 1948). 
Traducciones del árabe al francés 


y de éste al italiano 


L'Uomo Universale (traducido del francés por Giorgio Jannaccone), Roma, Edizioni 
Mediterranee, 1981. 


La Sapienza dei Profeti (traducido del francés por Giorgio Jannaccone), Roma, 
Edizioni Mediterranee, 1985. 


Lettere d'un Maestro Suft (traducido del francés por Giorgio Jannaccone), Milán, La 
Queste, 1985. 


Libros en español 


Alquimia (traducido por Ana María de la Fuente), Barcelona, Plaza y Janés, 1971; 
Barcelona, Paidós. 


La Civilización Hispano-Árabe (traducido por Rosa Kuhne Brabant), Madrid, Alianza 
Editorial, 1977. 


Esoterismo islámico (traducido por Jesús García Varela), Madrid, Taurus Ediciones, 
1980. 


Sabiduría Tradicional y Ciencia Moderna (traducido por Jordi Quingles y Alejandro 
Corniero), Madrid, Taurus Ediciones, 1980. 


Simbolos (traducido por Francesc Gutiérrez), Palma de Mallorca, José J. de Olañeta, 
Editor, 1983. 


Clave espiritual de la astrología musulmana (traducido por Victoria Argimon), Palma 
de Mallorca, José J. de Olañeta, Editor, 1983. 


Principios y Métodos del Arte Sagrado, Buenos Aires, Lidium, 1984; y traducido por 
Esteve Serra, Palma de Mallorca, ' José J. de Olañeta, Editor, 2000. 


El Arte del Islam (traducido por Tomás Duplá), Palma de Mallorca, José J. de Olañeta, 
Editor, 1988. 


Ensayos sobre el conocimiento sagrado (traducido por Esteve Serra), Palma de 
Mallorca, José J. de Olañeta, Editor, 1999, 


Espejo del Intelecto (traducido por Esteve Serra), Palma de Mallorca, José J. de 
Olañeta, Editor, 1999, 


Chartres y el nacimiento de la catedral (traducido por Esteve Serra), Palma de 
Mallorca, José J. de Olañeta, Editor, 1999, 


Fez, ciudad del Islam (traducido por Esteve Serra), Palma de Mallorca, José J. de 
Olañeta, Editor, 1999, 


Siena, ciudad de la Virgen (traducido por Esteve Serra), Palma de Mallorca, José J. de 
Olañeta, Editor, en preparación. 
Artículos en español 
«El simbolismo del ajedrez», Cielo y Tierra (Barcelona), n* 1, 1982. 
«El arte sagrado», Cielo y Tierra (Barcelona), n* 6, 1983-1984. 
Nota sobre el Profeta Muhammad, en Forma y substancia en las religiones de Frithjof 


Schuon, Palma de Mallorca, José J. de Olañeta, Editor, 1998. 
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Cartas de un Maestro Sufí (traducido del francés por Alejandro Corniero), Palma de 
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